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3Trzydziesty numer „Pro Libris” jest w pewnym
sensie przełomowy. Znaleźliśmy się w punkcie, 
w którym wypada wyjść z kręgu dotychczasowych
rozstrzygnięć, nie po to, by zmieniać radykalnie profil,
lecz po to, by sprawy nas zajmujące pogłębić.
Zaczynamy od regionalności i jej najrozmaitszych
wymiarów. Autorzy mówią o niej bardzo niekiedy
szczegółowo – lecz wniosek nasuwa się jeden – tak
naprawdę nie ma już żadnej regionalności. Spory 
o Ziemię Lubuską przestają mieć sens, albowiem
wchodzimy w wyższy poziom organizacji, nazywany
globalnością. Oczywiście, tam gdzie wyznaczniki
tożsamości są wykrystalizowane i przekonania
regionalne jasno określone, opór wobec tych zmian
jest zrozumiały – ludzie boją się „przestać być”,
porzucić odwieczne rytuały. W naszym wypadku nie
mamy czego bronić – przecież tożsamość lubuska się
nie wykształciła, a dowodów na to mamy aż nadto.
Toteż łatwiej nam będzie zaakceptować projekt glo-
balny, pozostając oczywiście przy pojęciu nadrzędnym
– polskości. To jednak wymaga przyjęcia innej optyki
– postawienia pytania o naszą uniwersalność, 
o nasze znaczenie dla społeczności w ogóle, bez
podświadomego nawet myślenia o własnej „niższości”
wobec reszty „lepszej” Polski. Może takie sfor-
mułowanie problemu uświadomi nam, że wartość
wytworzona na tych ziemiach przez ostatnie 60 lat
ma znaczenie, i wcale nie regionalne.
W jakiś sposób realizuje się to już w przedsię-
wzięciu, któremu patronuje Małgorzata Mikołajczak.
Pisanie historii literatury naszego regionu to ko-
nieczność, ale mam nadzieję, że za tym pójdą inne
inicjatywy – plastyków, muzyków, muzealników, pe-
dagogów… Początek jest już dany, a powstająca 
historia Zielonej Góry wyznaczy z pewnością
właściwą metodologię. Spróbujmy.
I wtedy wytworzy się, być może, ciąg zdarzeń, 
w których zielonogórzanin Otto Julius Bierbaum 
(a zgrabnie pisze o nim Halina Bohuta-Stąpel) będzie
współtworzył historię tych ziem wespół z Michałem
Kaziowem czy Klemensem Felchnerowskim. Dzieje
odzyskają ciągłość, a młodzi ludzie zaczną tworzyć
tkankę nie „Ziem Odzyskanych”, ale po prostu
„naszych”, genetycznie tożsamych.
Życzę więc Państwu nie tyle miłej lektury, co inspi-
rujących refleksji, zdań odmiennych, pomysłów no-
wych. „Pro Libris” zawsze starało się być inspiratorem
dyskusji – mamy nadzieje, że tak będzie i tym razem.
Sławomir Kufel
Od redakcji
Od redakcji
Ani się obejrzeliśmy, a wypełnił się nam kwiecień. I chyba tylko luty pozostał, i może
październik… A reszta dla Polaków niebezpieczna pora…
Przyszło mi pisać ten tekst około 20 kwietnia, lecz teraz wiosna też ma inny wymiar. 
Tę smoleńską tragedię trzeba uznać, trzeba zrozumieć – i trzeba wyciągnąć wnioski. Cześć Ich
Pamięci.
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6Do niedawna „regionalizm” kojarzył się skromnie
– a to z poznańską pyrą zamiast ziemniaków 
i kartofli, a to z tamtejszym sklepem zamiast piwnicy,
a to wreszcie z wychodzeniem na pole w Kra-
kowskiem i na południu Polski zamiast wychodzenia
na dwór na północy Polski. Z edukacji szkolnej
wiadomo też, że regionalizmem jest choćby podha-
lański akcent inicjalny i wielkopolski zaśpiew albo
niepoprawna zmiękczona warszawska wymowa 
ge- i ke- jak w słowie „gieografia”. I że do regiona-
lizmów zalicza się też wyrażenia rzadkie, odchodzące
w przeszłość ze starszym pokoleniem, zrozumiałe
dziś tylko dla wtajemniczonych. 
Z rozszerzeniem Unii Europejskiej nastała kariera
kuchni regionalnej, regionalnych specjalności i roz-
woju regionalnego. Pojęcia Euroregion i Interreg na
dobre rozgościły się na korytarzach i w biurach
administracji lokalnej, samorządów komunalnych 
i biur promocji miast jako synonim działań trans-
granicznych wspomagających miejscową infra-
strukturę. Bratanie zwaśnionych nacji i scalanie
podzielonych miast weszło w modę po upadku
żelaznej kurtyny. A wszystko to podparte retoryką
dialogu, tradycji i nowoczesności. 
Tymczasem, przynajmniej w Lubuskiem czy
Wielkopolsce, regionalny genius loci żyje przecież
niezależnie od wytycznych Interreg określanych
przez unijnych urzędników, choćby w murach
starych „poniemieckich“ kamienic i porzuconych
dworów. „Paradygmat projektów regionalnych 
i transgranicznych” ustalił się tu bowiem już dawno 
– tak w praktyce arystokracji, jak i awangardy. 
Bis vor kurzem waren in Polen die Assoziationen mit
„Regionalismus” bescheiden. Man verband damit etwa
die lokale Bezeichnung für „Kartoffel“ („pyra” statt
„ziemniak“), die gleichzeitig scherzhaft-generalisierend
für die Bewohner Westpolens stand, dialektale
Ausdrücke wie „sklep“ („piwnica“/„Keller“ statt „Laden“)
oder Dialektunterschiede zwischen Süd- und Nord-Polen:
Heißt es in der Gegend um Krakau „ausgehen“ wörtlich
„aufs Feld gehen“, ist für dasselbe Verb im Norden die
Bezeichnung „auf den Hof gehen“ üblich. Aus der Schule
weiß man etwa auch, dass zum Regionalismus der
Initialakzent gehört (im Tatra-Gebiet) oder die eigentüm-
liche Satzmelodie – eine Art westpolnischer Singsang
(Region Großpolen). Auch die im Polnischen sonst nicht
übliche, weiche Aussprache der Initialsilben „ge-”, „ke-” –
siehe: „gieografia” – in der Warschauer Region pflegt
man den Regionalismen zuzuordnen, sowie seltene
Redewendungen, die zusammen mit der alten
Generation der Vergangenheit anheimfallen und heute
nur noch von Eingeweihten verstanden werden. 
Mit der Osterweiterung der EU begann die Karriere
der regionalen Küchen, Spezialitäten und der Regio-
nalentwicklung. Begriffe wie Euroregion oder Interreg
haben sich in den Fluren und Büros der Lokal- und
Kommunalverwaltung sowie Förderbüros der jeweiligen
Städte dauerhaft eingemietet und wurden zum Synonym
für grenzenübergreifende Aktivitäten zur Förderung
lokaler Strukturen. Die Verbrüderung der verfeindeten
Nationen und Vereinigung der geteilten Städte wurde
nach dem Fall des Eisernen Vorhangs zur Mode –
bekräftigt durch die Rhetorik des Dialogs, der Tradition
und der Modernität. 
Lidia Głuchowska
(Trans)regionalne uniwersum.
„Rodzinna Europa” i Paneuropa
– arystokracja i awangarda
Lidia Głuchowska
(Trans)regionales Universum.
„Familie Europa” 
und Paneuropa – Aristokratie
und Avantgarde
7W epoce prenarodowej, poprzedzającej XIX w., były
one oczywistością. Gdy podróże odbywano bez
paszportów i wiz, stanowiły one modus vivendi
wędrownych handlarzy i artystów czasach wielo-
narodowych monarchii dynastycznych, jak choćby
Rzeczpospolita Obojga Narodów. W rzeczywistości
zaborowej ten status quo się utrwalił. Regionalne
myślenie znalazło wyraz w silniejszej integracji eko-
nomicznej i kulturalnej mieszkańców prowincji
rosyjskiej, austriackiej i pruskiej z danym państwem
zaborczym. Niekiedy względy wyznaniowe czy
prestiżowe ważyły na decyzji na dłuższe peregrynacje.
Stąd też w artystycznej uczelni katolickiego
Monachium kształciło się ponad 200 studentów 
z terenów polskich. 
Fenomen myślenia regionalnego i transgranicz-
nego miał swą tradycję w praktyce życiowej wielo-
języcznych i wszechstronnie skoligaconych rodów 
w przedwojennej epoce arystokratycznej „rodzinnej
Europy”. Gdy przyjrzeć się temu zjawisku w odniesie-
niu do terenów leżących po obu stronach Odry,
wskazać można na kilka interesujących przykładów.
Powszechnie rozpoznawalnymi symbolami stolicy
zachodniego sąsiada Polski są Reichskanzlei
(Kancelaria Rzeszy) – dawny Pałac Radziwiłłów –
oraz Reichstag – wybudowany na gruntach należą-
cych do rodziny Raczyńskich. To silne polskie akcenty
z prominentną lokalizacją w historycznych miejscach
Berlina, przywołują na myśl dzieje polskich rodzin
arystokratycznych. Radziwiłłowie i Raczyńscy osiedlili
się w Berlinie po rozbiorach Rzeczpospolitej i do
czasu odzyskania przez Polskę niepodległości należeli
do elity kulturalno-politycznej miasta. W roku 1796
Antoni Henryk Radziwiłł poślubił pruską księżniczkę
Luizę Hohenzollern, a potomkowie rodu Radziwiłłów
dzięki pokrewieństwu z Hohenzollernami wychowy-
wali się z dziećmi królewskimi. Trzy pierwsze
berlińskie pokolenia tej rodziny zamieszkiwały Hôtel
Radziwiłł przy dzisiejszej Wilhelmstraße 77, gdzie
oprócz rodziny królewskiej gościli wybitni artyści 
i politycy, wśród nich kompozytor Fryderyk Chopin
czy architekt Karl Friedrich Schinkel – projektant wielu
rezydencji w Wielkopolsce i na Śląsku. W 1874 roku
posesję sprzedano, a z czasem stała się ona siedzibą
kanclerza Rzeszy. Jako pierwszy rezydował tu Otto
von Bismarck, jako ostatni – Adolf Hitler. 
Paradoksalnie zasadę myślenia transnarodowego
i transgranicznego ilustrują choćby tak wymowne
fakty jak ten, iż sam Antoni Radziwiłł jako pierwszy
Indessen lebt – zumindest in Lubuskie oder in
Großpolen – der regionale Genius Loci unabhängig von
Interreg-Vorgaben, etwa in den Gemäuern ehemals
deutscher Mietshäuser und verlassener Gutshöfe. Das
‚Paradigma der regionalen und grenzübergreifenden
Projekte’ hatte sich nämlich vor langer Zeit – in der Praxis
der Aristokratie und der Avantgarde – etabliert. In der
vornationalen Epoche bis zum 19. Jahrhundert war dieser
Lebensstil eine Selbstverständlichkeit. Als man noch ohne
Pässe und Visa reiste, bildeten Reisen das Modus Vivendi
der wandernden Händler und Künstler in den multina-
tionalen Erbmonarchien, wie etwa der polnisch-litauis-
chen ‚Republik zweier Nationen’. Nach den Teilungen
Polens hat sich diese Lebenspraxis in der Wirklichkeit des
geteilten Landes noch gefestigt. Das regionale Denken
fand Ausdruck in einer festeren wirtschaftlichen und kul-
turellen Integration der Bewohner der russischen, öster-
reichischen und preußischen Provinz mit dem jeweiligen
Besatzungsstaat. Manchmal hatten Glaubens- oder
Prestigegründe Einfluss auf die Entscheidung zu längeren
Wanderfahrten bzw. Bildungsreisen. Daher studierten an
der Kunsthochschule des katholischen München über
200 Studierende aus polnischen Gebieten. 
Das Phänomen des regionalen und grenzenüber-
greifenden Denkens hat seine Tradition in der Lebens-
praxis polyglotter sowie kreuz und quer miteinander ver-
wandter Geschlechter der aristokratischen „Familie
Europa” der Vorkriegszeit. Betrachtet man diese Erschei-
nung auf den Gebieten beiderseits der Oder, lassen sich
einige interessante Beispiele aufzeigen. 
Die markanten Symbole der Hauptstadt des west-
lichen Nachbarn Polens sind die Reichskanzlei und der
Reichstag. Das erstere ist das ehemalige Radziwiłł-Palais,
und das zweite wurde auf dem Grundstück der Familie
Raczyński erbaut. Die starken polnischen Spuren in so
einer prominenten Lage in Berlin lassen an die Geschichte
der polnischen Adelsfamilien denken. Die Radziwiłłs und
die Raczyńskis siedelten nach den Teilungen der Pol-
nischen Adelsrepublik nach Berlin um und zählten bis zur
Wiedererlangung der Unabhängigkeit Polens zur Elite der
Hauptstadt. Im Jahre 1796 heiratete Antoni Henryk
Radziwiłł die preußische Prinzessin Luise Hohenzollern.
Die Nachkommen Radziwiłłs wuchsen dank ihrer
Verwandtschaft mit den Hohenzollern zusammen mit
den königlichen Kindern auf. Die drei ersten Berliner
Generationen dieser Familie bewohnten das Hôtel
Radziwiłł in der heutigen Wilhelmstraße 77. Hier
verkehrten außer der königlichen Familie die brillantesten
Vertreter der Kultur und Politik, unter denen der
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a Atanazy Raczyński był autorem pierwszej historii
sztuki niemieckiej… w języku francuskim. Zasłynął on
także jako najwybitniejszy kolekcjoner sztuki w Pru-
sach, a część jego kolekcji, wystawianej przedtem 
w prywatnej galerii przy alei Unter den Linden trafiła
z czasem do Muzeum w Poznaniu. Nieszczęśliwa
miłość polskiej księżniczki, Elizy Radziwiłłówny oraz
przyszłego cesarza Wilhelma I, której spełnienie 
w czasach nasilającego się już wówczas nacjonalizmu
oznaczałoby mezalians – stała się nawet inspiracją
jednego z międzywojennych filmów. Radziwiłłowie
wnieśli istotny wkład w życie polityczne Prus. Już po
tym jak sprzedali swój pałac, w jego murach odbył się
największy kongres pokojowy w Europie lat 1815-1918,
na którym w 1878 roku ustanowiono tzw. „pokój
berliński”. Mniej więcej w tym samym czasie – Woj-
ciech Kossak – polski malarz narodowy – wykonywał
liczne zlecenia nie tylko w Polsce, lecz i w posia-
dłościach szlachty pruskiej, a jako nadworny malarz
cesarza Wilhelma II, korzystał z udostępnionego mu
atelier w berlińskim pałacyku Monbijou.
Cezurą w istnieniu takiej transregionalnej
obyczajowości wydawać by się mogła I wojna świa-
towa. Okazała się nią jednak tylko w pewnym 
stopniu. Podczas gdy na Wschodzie kres feudalnego
świata przyniosła już rewolucja sowiecka, w obrębie
zachodniej granicy Polski nastał on dopiero wraz 
z II wojną. W trakcie trwania pierwszej oraz w dwu-
dziestoleciu międzywojennym – przynajmniej za cza-
sów Republiki Weimarskiej, do objęcia władzy przez
Hitlera – arystokracja nadal pielęgnowała przy-
graniczne kontakty i kształciła się po drugiej stronie
Odry. Zresztą do arystokracji dołączyła awangarda
artystyczna. 
W obecnym Lubuskiem pewnie mało kto dziś
wie, iż region ten zapisał się złotymi zgłoskami 
w dziejach dadaizmu. W czasach koniunktury tego
ruchu jeden z jego czołowych niemieckich przed-
stawicieli, Richard Huelsenbeck, wskazując w swym
Manifeście dadaistycznym 1918 na wszechobecność
i transgraniczność, a także gęstą sieć kontaktów
dadaistów, stwierdzał: „Dada jest w Honolulu, – 
a nawet w Mesertitz“. Meseritz, w czasach powsta-
nia manifestu było zapadłą mieściną na trasie
niemieckiej kolei między miastem Landsberg an der
Warthe (dziś Gorzowem Wielkopolskim) a Fürsten-
walde nad Szprewą, gdzie Huelsenbeck stacjonował
jako żołnierz. Dziś leży w Polsce i nazywa się
Komponist Fryderyk Chopin oder der Architekt Karl
Friedrich Schinkel, der mehrere Residenzen in Großpolen
und Schlesien entworfen hat. 1874 verkauft, wurde die
Residenz der Radziwiłłs später zum Sitz des Reichs-
kanzlers. Als erster amtierte hier Otto von Bismarck, als
letzter – Adolf Hitler. 
Paradoxerweise wird das Prinzip des transnationalen
und grenzenübergreifenden Denkens etwa dadurch die
Tatsache veranschaulicht, dass Antoni Radziwiłł als erster
die Musik zu Goethes „Faust” komponierte, und Atanazy
Raczyński die erste Kunstgeschichte Deutschland – in
französischer Sprache – schrieb und darüber hinaus als
der hervorragendste Kunstsammler Preußens bekannt
war. Ein Teil seiner Sammlung, die zuerst in seiner
Privatgalerie in der Straße Unter den Linden ausgestellt
wurde, gelangte mit der Zeit in das Museum in Posen. Die
unglückliche Liebe einer polnischen Prinzessin, Eliza
Radziwiłł, und des künftigen Kaisers Wilhelm I, die in der
Zeit des damals bereits aufkommenden Nationalismus
eine Mesalliance bedeutet hätte, hat sogar einen Film in
der Zwischenkriegszeit inspiriert. Die Radziwiłłs prägten
im Wesentlichen das politische Leben Preußens mit.
Bereits nach dem Verkauf ihres Palais fand in dessen
Gemäuern der größte europäische Friedenskongress des
Zeitraums 1815-1918 statt, auf dem 1878 der sogenannte
„Berliner Frieden“ geschlossen wurde. Ungefähr zu sel-
ben Zeit ging der polnische Nationalmaler Wojciech
Kossak zahlreichen Aufträgen nach – nicht nur in Polen,
sondern auch in den Gütern des preußischen Adels, und
als Hofmaler Kaiser Wilhelms II. nutzte er das ihm zur
Verfügung gestellte Atelier im Berliner Schloss Monbijou.
Der Erste Weltkrieg scheint eine Zäsur in der gren-
zenübergreifenden Sittengeschichte gewesen  zu sein.
Das war allerdings nur teilweise der Fall. Während im
Osten die sowjetische Revolution das Ende der feudalen
Welt mit sich brachte, vollzog sich erst mit dem Ende des
Zweiten Weltkrieges dasselbe innerhalb der polnischen
Westgrenzen. Zumindest in der Weimarer Republik bzw.
bis zur Machtübernahme durch Hitler pflegte die Aristo-
kratie Kontakte jenseits der Oder und genoss dort die
Ausbildung. Die künstlerische Avantgarde folgte ihr darin. 
In der heutigen Wojewodschaft Lubuskie ist
wahrscheinlich kaum jemandem bekannt, dass diese
Region effektvoll in die Geschichte der Dada-Bewegung
eingegangen ist. Zur Zeit der Hochkonjunktur der Dada-
Bewegung wies einer der Hauptvertreter dieser
Bewegung, Richard Huelsenbeck, in seinem Dadaisti-
schen Manifestes 1918 auf die Omnipräsenz und den
grenzübergreifenden Charakter sowie die breite Ver-
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czeniu wspomnianego tekstu z połowy lat siedem-
dziesiątych XX wieku, gdy wskazania na takie
rewelacje nie mieściły się w ramach ówczesnej 
political correctness. Może nawet jego autorki –
pochodzące z innego (euro)regionu – niemieckiej
nazwy miejscowości wcale nie identyfikowały 
z Międzyrzeczem i nie były świadome, gdzie
dokładnie się znajduje – poza tym, iż z pewnością
jest to gdzieś w dadaistycznym uniwersum… 
W tym kontekście warto nb. odnotować, iż na
mapie tych istotnych dziś z regionalnej perspektywy
dadaistycznych działań, jednak po dzisiejszej
niemieckiej stronie granicy, znajduje się jeszcze przy-
najmniej jedno interesujące miejsce. W przygra-
nicznym Klein Kölzig nad awangardowymi filmami
pracowali bowiem wspólnie tak prominentni przed-
stawiciele tego ruchu jak Hans Richter i Viking
Eggeling. Jeden z pierwszych artykułów krytycznych
o filmach Eggelinga napisał zresztą znany polski
awangardzista, ojciec manufaktury i op-artu, Henryk
Berlewi. Z kolei na dadaistycznej fotografii wraz 
z Richterem, Franzem Wilhelmem Seiwertem, Hannah
Höch, El Lissitzky’m, Ottonem Freundlichem,
Ruggero Vasarim, Nelly van Doesburg, Cornelisem
van Eesterenem, Raoulem Hausmannem i Wernerem
Graffem – śmietanką międzynarodowej awangardy
– uwieczniony został w 1922 roku Stanisław Kubicki –
pierwszy konsekwentny przedstawiciel abstrakcji
geometrycznej w Polsce, związany z poznańską
ekspresjonistyczną grupą Bunt. Zdjęcie to powstało
na Kongresie Międzynarodowej Unii Artystów
Postępowych w Düsseldorfie, gdzie Polskę reprezen-
towali oprócz Berlewiego i Kubickiego, także
Margarete Kubicka oraz członkowie łódzkiej grupy
Jung Idysz – Jankel Adler, Pola Lindenfeldówna 
i Marek Szwarc. Wspomniani artyści reprezentują
formację, która międzywojennej idei „nowego
państwa” przeciwstawiała utopię transgranicznej 
i ponadnarodowej nowej wspólnoty oraz Paneuropy
– bez granic i urzędów. Za jej wizualizację uznać
można choćby mapę z okładki 10 numeru polskiego
revue de moderne – „Blok” – czy reklamy i listy perio-
dyków o podobnym profilu, ukazujących się w innych
krajach. Świadczą one o szerokim, nie tylko regional-
nym czy transregionalnym, ale wręcz światowym
zasięgu pisma, które, jak inne periodyki awangar-
dowe, docierało w najodleglejsze zakątki świata.
Zarazem jednak był to obieg autoteliczny i elitarny –
netzung des Dada, indem er schrieb: „Dada ist Honolulu,
—- selbst in Mesertitz“. Meseritz, zur Entstehungszeit
des Manifests eine verödete Ortschaft auf der
Bahnstrecke zwischen Landsberg an der Warthe
(Gorzów Wielkopolski) und Fürstenwalde (Spree), wo
Huelsenbeck beim Militär stationiert war, heißt heute
Międzyrzecz und liegt – wo denn sonst –  in Polen. Dieses
Detail wurde allerdings in den 1970er Jahren nicht erwähnt,
womöglich deshalb, weil die Hinweise auf solche
Sensationen nicht gerade politisch opportun gewesen
wären. Vielleicht haben die Übersetzerinnen, die aus
einer anderen (Euro)Region stammten, den deutschen
Namen gar nicht als Międzyrzecz identifiziert – sie waren
sich dessen nicht bewusst, außer dass der Ort sicherlich
irgendwo im dadaistischen Universum liegen müsste...
In diesem Kontext ist erwähnenswert, dass sich auf
der Karte der dadaistischen Aktivitäten, die aus der
heutigen regionalen Perspektive wichtig sind, noch min-
destens ein interessanter Ort befindet. Im grenznahen
Klein Kölzig arbeiteten nämlich gemeinsam an ihren
avantgardistischen Filmen so prominente Vertreter dieser
Bewegung wie Hans Richter und Viking Eggeling. Eine der
ersten kritischen Betrachtungen über Eggelings Filme
schrieb übrigens ein bekannter polnischer Avantgar-
dekünstler, Begründer der Manufaktur und der Op-Art,
Henryk Berlewi. Auf einem dadaistischen Foto von 1922
wiederum findet sich zusammen mit der Crème de la
Crème der internationalen Avantgarde – Hans Richter,
Franz Wilhelm Seiwert, Hannah Höch, El Lissitzky, Otto
Freundlich, Ruggero Vasari, Nelly van Doesburg, Cornelis
van Eesteren, Raoul Hausmann und Werner Graff –
Stanisław Kubicki, der erste konsequente Vertreter
geometrischer Abstraktion in Polen, der mit der Posener
Expressionistengruppe Bunt zusammenarbeitete. Das
Foto ist auf dem Kongress der Union internationaler
fortschrittlicher Künstler in Düsseldorf entstanden, wo
neben Berlewi und Kubicki auch Margarete Kubicka und
die Mitglieder der Gruppe Jung Idysz aus Łódź – Jankel
Adler, Pola Lindenfeld und Marek Szwarc – Polen vertrat-
en. Die hier genannten Künstler stehen für eine
Formation, die in der Zwischenkriegszeit der Idee des
„neuen Staates” die Utopie der grenzenüberschreitenden
und übernationalen „neuen Gemeinschaft“ sowie die
Idee des Paneuropa ohne Grenzen und Ämter entge-
gengesetzt hat. Als Visualisierung dieser Idee kann die
Karte aus dem Titelblatt des 10. Heftes der polnischen
revue de moderne – Blok – gelten oder die Anzeigen und
Periodika vom ähnlichen Profil, die in anderen Ländern
erschienen. Sie bestätigen, dass diese Zeitschrift eine bre-
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artyści komunikat swój kierowali głównie do innych
artystów.
W odniesieniu do regionalnej i transgranicznej
działalności twórców grupy Jung Idysz warto z kolei
wspomnieć o tym, iż działając w Łodzi, do czasów 
I wojny światowej należącej do zaboru rosyjskiego,
utrzymywali silne kontakty z artystami z Rosji i Ukra-
iny, ale również i Francji. Z czasem rozpoczęli także
współpracę z ekspresjonistami z Poznania, a więc 
z zaboru pruskiego, po czym część z nich brała udział
w międzynarodowych inicjatywach awangardy na
terenie Niemiec. Jung Idyszyści uczestniczyli jed-
nocześnie w dwóch transregionalnych obiegach 
kultury: międzynarodowym obiegu awangardy 
w Polsce, Niemczech czy Francji, ale też ponad-
granicznym, choć i hermetycznym, obiegu kultury
jidysz, za pomocą którego artystyczne nowinki
nierzadko najszybciej docierały na rozległe tereny
Europy Środkowo-Wschodniej.
Osobowością twórczą łączącą oba wspomniane
działające transregionalnie środowiska – arystokrację
i awangardę, był Stanisław Kubicki. Sam wywodził
się z polskiej rodziny szlacheckiej, o silnych tradycjach
patriotycznych. W czasie studiów i służby wojsko-
wej, jeszcze przed odzyskaniem przez Polskę niepod-
ległości, zawarł znajomości także w kręgach arysto-
kratycznych po obu stronach przyszłej granicy. Dzięki
przyjaźni z Hansem von Riesenem, synem amba-
sadora niemieckiego w Rosji, nawiązał w Berlinie
kontakt z teoretykiem suprematyzmu, Kazimierzem
Malewiczem. Von Riesen służył w tej samej jednostce
wojskowej, co i hrabia Wojciech Mycielski, także
wieloletni przyjaciel Kubickiego, który w latach 30.,
po jego powrocie z Berlina do Wielkopolski, stał się
jego mecenasem. Mieszkając w jego posiadłości 
w Poniecu koło Gostynia, artysta zawarł znajomości 
z baronem Pugetem i baronową Schlauterbach,
paniami Unruh i Turno z Winnogóry, hrabiną Żół-
towską oraz innymi rodzinami szlacheckimi i arysto-
kratycznymi – Niklewiczami, wysokimi na niemal
dwa metry Slaskimi, a także Czartoryskimi, uczestni-
cząc w ich polowaniach, piknikach i codziennych
rytuałach. 
W czasie wakacji towarzyszył mu kilkuletni syn,
który pozostawszy w Berlinie z matką-Niemką,
posługiwał się tylko niemieckim. W środowisku
wielkopolskiej arystokracji, ze względu na tradycje
edukacji, żadnych barier językowych nie było.
Chłopcu w pamięci najbardziej utkwiła hrabina Róża
ite Außenwirkung hatte – der Radius ihrer Wirkung war
nicht nur regional, sondern weltweit bzw. grenzüber-
greifend: Sie erreichte die entferntesten Ecken der Welt.
Zugleich jedoch war ihr Umlauf elitär und autonom-
eigengesetzlich: Die Künstler richteten ihre Botschaft
größtenteils an andere Künstler. 
Zur regionalen und grenzenübergreifenden Tätigkeit
der Mitglieder der Gruppe Jung Idysz ist des weiteren zu
sagen, dass sie in Łódź, das bis zum Ersten Weltkrieg zum
russischen Teilungsgebiet gehörte, intensive Kontakte zu
den Künstlern Russlands und der Ukraine, aber auch
Frankreichs pflegten. Mit der Zeit begannen sie ebenfalls
mit den Expressionisten aus Posen – dem preußischen
Teilungsgebiet Polens – zu arbeiten. Anschließend
beteiligte sich ein Teil von ihnen an den internationalen
Initiativen der Avantgarde in Deutschland. Die Künstler
von Jung Idysz nahmen gleichzeitig am zweifachen tran-
sregionalen Kulturumlauf teil: dem inter-nationalen
Avantgardenetzwerk in Polen, Deutschland oder
Frankreich, und an einem grenzenüberschreitenden, gle-
ichzeitig auch hermetischen, Umlauf der jiddischen
Kultur, über den die künstlerischen Neuigkeiten oft am
schnellsten auf das weiträumige Gebiet Mittel-Ost-
Europas gelangten. 
Eine künstlerische Persönlichkeit, die die beiden
überregional wirkenden Milieus – die Aristokratie und die
Avantgarde – verband, war Stanisław Kubicki. Er selbst
entstammte dem polnischen Adel, der die patriotischen
Traditionen intensiv pflegte. Zu seiner Studienzeit und
während der Militärausbildung, noch bevor Polen seine
Unabhängigkeit wiedererlangte, knüpfte er Bekannt-
schaften in den aristokratischen Kreisen auf beiden
Seiten der späteren Grenze. Dank seiner Freundschaft mit
Hans von Riesen, dem Sohn eines deutschen
Botschafters in Russland, lernte er in Berlin den
Theoretiker des Suprematismus, Kasimir Malewitsch,
kennen. Von Riesen diente in derselben Militäreinheit wie
Graf Wojciech von Mycielski, ebenfalls ein langjähriger
Freund Kubickis. Dieser wurde in den 1930er Jahren, als
Kubicki aus Berlin nach Großpolen zurückkehrte, sein
Mäzen. Kubicki hatte sein Logis auf dessen Gut in Poniec
bei Gostyń (Punitz bei Gostingen), von wo aus er
Bekanntschaften zu Baron Puget und Baronin Schlau-
terbach, zu den Frauen von Unruh und von Turno aus
Winnogóra, der Gräfin Żółtowska sowie zu weiteren
adligen und aristokratischen Familien knüpfte. Dazu
zählten die Niklewiczs, die beinahe zwei Meter großen
Slaskis sowie zu den Czartoryskis. So nahm er an deren
Jagden, Picknicks sowie täglichen Ritualen teil. 
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Mycielska, poliglotka spokrewniona z cesarzową Zitą
i królem Włoch Emanuelem, wychowana w posia-
dłości, w której po stawie pływały trzy sztuczne
wyspy, a w rozmowie telefonicznej płynnie prze-
chodząca z jednego języka na drugi i trzeci, zarazem
jednak podsłuchująca rozmowy pod drzwiami… Inną
malowniczą osobowością tego środowiska była
rezydentka żyjąca poza czasem i przynależna do
innej epoki, leciwa Helena Mycielska. Udając się do
szpitala, rozmieniła pieniądze, by móc, zgodnie ze
zwyczajem, któremu nadal hołdowała, rzucać 
monety wiejskim chłopcom z wiozącego ją powozu.
To, iż czas powozów już minął i została odwieziona
karetką, wprawiło ją w zdumienie. Swą migrenę
leczyła natomiast sama – obcinając ją nożyczkami
powyżej linii włosów… 
Nasilenie się polityki faszystowskiej w Niemczech
położyło w 1938 roku kres wizytom chłopca w pol-
skich arystokratycznych dworach. Wkrótce wybuchła
wojna. Kubicki-ojciec przyłączył się do polskiego
ruchu oporu, a w konsekwencji w 1942 roku został
zamordowany przez gestapo. Jego syn w 1944 roku
skierowany został do służby w niemieckiej jednostce
wojskowej stacjonującej niedaleko wcześniejszej pol-
sko-niemieckiej granicy, i Zielonej Góry (wówczas
jeszcze Grünbergu), w Züllichau (Sulechów). Asys-
tując jednemu z oficerów przy przeprowadzce, trafił
do salonu pani von Zitzewitz i jej córki – hrabiny
Hochberg. Tu, w środowisku opozycji antyhitle-
rowskiej, rozmowy o polityce stanowiły absolutne
tabu. Konwersowano więc o sztuce i arystokracji, co
dla syna artystów i bywalca polskich arystokra-
tycznych dworów nie było trudne, a wkrótce zaskarbić
mu miało sympatię pań domu, gdzie odtąd
zapraszany był częściej. Po nieudanym zamachu na
Hitlera, 20 lipca 1944 roku, przełożony Kubickiego
juniora popełnił samobójstwo. Gdy nowy dowódca
jednostki, bywający także w salonie pani von
Zitzewitz, zarządził lekcje dobrych manier dla kandy-
datów na oficerów rezerwy, on został oczywiście
zwolniony. Po zajściu tym także jego kapitan
dowiedział się, w jakich okolicznościach podwładny
osobiście poznał dowódcę jednostki. Odtąd zaczął
zwalniać go z karnej musztry czy innych uciążliwości
żołnierskiego życia. Szczęśliwiec nie mógł pojąć, co
się stało. Gdy w rozmowie z panią von Zitzewitz 
zastanawiał się nad przyczyną tak specjalnego trak-
towania, ta zaśmiała się spontanicznie z jego na-
iwności, stwierdzając: „Nie wie Pan naprawdę,
Während der Sommerferien begleitete ihn sein paar
Jahre alter Sohn, der ausschließlich Deutsch sprach, weil
er mit seiner deutschen Mutter in Berlin zurückblieb. In
den Kreisen der großpolnischen Aristokratie bestanden
aufgrund der dortigen Bildungstradition keine
Sprachbarrieren. Fest im Gedächtnis des Jungen blieb vor
allem die Gräfin Róża Mycielska haften: polyglott, mit der
Kaiserin Zita und dem König von Italien Emanuele ver-
wandt, aufgewachsen im Großbesitz mit drei künstlichen
Inseln auf dem Teich, wechselte sie während der
Telefonate fließend von einer in die andere Sprache,
zugleich aber pflegte sie an den Türen zu lauschen... Eine
andere schillernde Figur dieser Kreise war die betagte
Helena Mycielska – Residentin, die völlig ‚aus der Zeit
gefallen war’ bzw. einer anderen Epoche angehörte. Als
sie sich ins Krankenhaus begeben sollte, wechselte sie das
Geld, um den Dorfkindern die Münzen aus der Kutsche
zuwerfen zu können, wie es der alten Sitte entsprach, die
sie immer noch pflegte. Dass die Zeit der Kutschen vorbei
war, und sie mit einem Krankenwagen eingeliefert wurde,
versetzte sie ins Staunen. Ihre Migräne behandelte sie
allerdings selbst, in dem sie diese oberhalb der Haare mit
der Schere abschnitt… 
Den Besuchen des Jungen in den polnischen aris-
tokratischen Gutshäusern setzte 1938 die nationalsozial-
istische Politik ein Ende. Bald brach auch der Krieg aus.
Kubicki-Vater schloss sich der polnischen Widerstand-
sbewegung an, weswegen er 1942 von der Gestapo
ermordet wurde. Sein Sohn wurde 1944 zum Dienst in
einer deutschen Militäreinheit abkommandiert, die in
Züllichau (Sulechów), unweit der ehemaligen deutsch-
polnischen Grenze und Grünberg (Zielona Góra) statio-
nierte. Als er einem der Offiziere beim Umzug assistierte,
gelangte er in den Salon der Frau von Zitzewitz und ihrer
Tochter – Gräfin Hochberg. Hier, in den Kreisen des
deutschen Widerstands, waren die Gespräche über die
Politik ein absolutes Tabu. Man parlierte über Kunst und
Aristokratie, was dem Sohn eines Künstlerpaares und
dem regelmäßigen Besucher polnischer aristokratischer
Häuser nicht schwierig fiel. Es gelang ihm, die Sympathie
der Gastgeberinnen zu gewinnen, und seitdem wurde er
häufiger eingeladen. Nach dem missglückten Attentat
auf Hitler am 20. Juli 1944 begann der Oberst von
Kubicki-Junior Selbstmord. Der Neue verkehrte dann im
Salon der Frau von Zitzewitz. Als er für die Reser-
veoffiziersbewerber Unterricht im Savoir-vivre verord-
nete, wurde Kubicki selbstverständlich davon befreit.
Nach diesem Vorfall erfuhr auch sein Hauptmann, unter
welchen Umständen sein Untergebener den Oberst per-
Lidia G³uchowska
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dlaczego? […] Prowadzimy tu najznamienitszy dom 
w okolicy, a każdy oficer życzy sobie, być tu podej-
mowany. I Panu, mużyk Kubicki, to wolno, a Pana
przełożonemu nie”.
„W jednej chwili wszystko stało się jasne” –
wspomina 84-letni dziś ówczesny młodzian, emery-
towany profesor medycyny, były współzałożyciel
Wolnego Uniwersytetu w Berlinie. – „Przez Czarto-
ryskich, Mycielskich i Slaskich, którzy przed wojną
mieszkali przecież tuż po drugiej stronie granicy, 
i z którymi von Zitzewitzowie byli zapewne i jakoś
skoligaceni, stałem się jednym z nich“.
Nawet w trakcie wojny sąsiedzkie tradycje, 
ponadgraniczne, regionalne związki arystokracji 
silniejsze były niż antagonizmy międzynarodowe
zaistniałe w konsekwencji faszystowskich rządów. 
Panu Profesorowi S. Karolowi Kubickiemu uprzejmie
dziękuję za udostępnienie mi swoich niepublikowanych
wspomnień, pt. Der polnische Adel aus dem Blickwinkel
eines 1936 10-jährigen deutschen Knirpses / Polska arys-
tokracja z perspektywy 10-letniego niemieckiego brzdąca
(1936), Berlin 2010, s. [1-22].
Ponadto w artykule wykorzystałam następujące materiały:
Richard Huelsenbeck: Dadaistisches Manifest 1918. 
[w:] Dada Almanach 1920, s. 40. Wersja polska w: Elżbieta
Grabska, Hanna Morawska: Artyści o sztuce. Od van
Gogha do Picassa, Warszawa 1977, s.  310-315, tu: s. 314.  
Lidia Głuchowska: „Dadaland-Polen“?, „Dada Polen“?, „un
dadaďsme polonais”? Anmerkungen zu zwei genealogis-
chen Linien der semidadaistischen Bewegung in Polen, 
[w:] Hugo-Ball-Almanach 2009/2010, nr 1 (w druku).
Lidia Głuchowska, Poznań: Zdrój. Łódź: Jung Idysz,
Tel-Awiw, [w:] Modernist Magazines: A Critical and
Cultural History, Vol. 3: Europe 1880-1940, red. Peter
Brooker, Andrew Thacker, Christian Weikop, Sascha Bru,
Oxford University Press 2010, s. [1-30] (w druku).
sönlich kennen gelernt hatte. Von da aus befreite er ihn
vom Straffexzerzieren sowie anderen Lästigkeiten des
Militärlebens. Dem Glückskind kam das Ganze merk-
würdig vor. Im Gespräch mit Frau von Zitzewitz überlegte
er dann, was die Ursache einer solchen Sonder-
behandlung sei. Da fing diese spontan zu lachen über
seine Naivität und sagte: „Wissen Sie das wirklich nicht?
(…) Wir führen hier das erste Haus am Platze, und jeder
Offizier wünscht sich, bei uns verkehren zu dürfen. Und
Sie, Muschik Kubicki, dürfen es, und Ihr Herr Hauptmann
nicht”.
„Nun wurde mir schlagartig klar” – erinnert sich der
heute 84-jähige Mann, damals Jüngling, heute Professor
Emeritus der Medizin und ehemaliger Mitbegründer der
Freien Universität zu Berlin –– „über die Czartoryskis,
Mycielskis und Slaskis, die ja vor dem Kriege praktisch
gleich jenseits der Grenze wohnten, und mit denen die
Zitzewitz höchstwahrscheinlich auch irgendwie ver-
wandt waren, war ich einer der Ihren geworden.“
Sogar während des Zweiten Krieges waren die
Nachbarschaftsbündnisse und grenzenübergreifende,
regionale Traditionen der Aristokratie stärker als die inter-
nationalen Antagonismen, die infolge des Naziregimes
entstanden sind. 
Bei Herrn Professor S. Karol Kubicki bedanke ich mich dafür,
dass er mir seine unveröffentlichten Erinnerungen „Der pol-
nische Adel aus dem Blickwinkel eines 1936 zehnjährigen
deutschen Knirpses“ (Berlin 2010, S. 1-22) zur Verfügung
gestellt hat.
In diesem Beitrag habe ich darüber hinaus folgende
Materialien benutzt: 
Richard Huelsenbeck: Dadaistisches Manifest 1918. In:
Dada Almanach 1920, S. 40. Polnisch in: Elżbieta Grabska,
Hanna Morawska (Hg.): Artyści o sztuce. Od van Gogha
do Picassa. Warszawa 1977, S.  310-315, hier: S. 314.  
Lidia Głuchowska: „Dadaland – Polen“?, „Dada Polen“?,
„un dadaďsme polonais”? Anmerkungen zu zwei genealo-
gischen Linien der semidadaistischen Bewegung in Polen.
In: Hugo-Ball-Almanach 2009/2010, Nr. 1 (in Druck).
Lidia Głuchowska: Poznań: Zdrój. Łódź: Jung Idysz,
Tel-Awiw. In: Peter Brooker, Andrew Thacker, Christian
Weikop, Sascha Bru (Hg.): Modernist Magazines: A Critical
and Cultural History. Vol. 3: Europe 1880-1940., Oxford
University Press 2010, S. 1-30 (im Druck).
Übersetzung von Dorota Cygan
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W pierwszej części niniejszej wypowiedzi określę,
bardzo skrótowo, przede wszystkim adres regiona-
lizmu, czyli – środowiska, w którym najlepiej widać,
jak się zdaje, ten specyficzny, wielce pożyteczny styl
aktywności społecznej. W drugiej części – głównie
spróbuję wskazać na pewną „służalczość” ludzi 
(i idei) zaangażowanych w obywatelską nieobojętność,
szczególnie na szczeblu lokalnym.
Personalia regionalizmu
Jest to ruch intelektualny skupiony na ekspono-
waniu oryginalności tzw. małych ojczyzn. Naj-
większym zainteresowaniem cieszy się wśród osób 
w przedziale wiekowym około 50-70 lat, więc ludzi
pokoleniowo, losowo związanych z okresem ostat-
niej wojny i pierwszymi dziesięciolatkami po roku
1945, bardzo często obecnie utrzymujących się 
z emerytur czy rent. Stać ich na to, także w sensie
duchowym, by wiele rzeczy robić społecznie, czyli
bez wynagrodzenia. Nie dziwi fakt, iż pielęgnują 
tematykę historyczną, bo przeszłość nieraz bywała
dla nich bardzo przykrym albo tragicznym doświad-
czeniem. Gra tu też rolę kwestia godziwego
spożytkowania wolnego czasu. Wiele osób dopiero
po kilkudziesięciu latach pracy zawodowej, wreszcie
poza etatowymi obowiązkami, nieraz z potrzeby
zajęcia się czymkolwiek, trafiło na prawdziwy grunt
kultury. Młodsi, 30-, 40-latkowie pochłonięci są
pracą zawodową (albo szukaniem zatrudnienia),
utrzymaniem rodziny. Nastolatki muszą zajmować się
nauką szkolną, swoją przyszłością i naturalne, że idą
za rozrywką.
Regionaliści wykonują różne cenne „usługi”
społeczne. Z ich zaangażowania korzystają
biznesmeni.
Sponsorują imprezy kulturalne organizowane
przez animatorów życia kulturalnego. Oczywiście
pomagają w ten sposób realizować ważne przed-
sięwzięcia wychowawcze, rekreacyjne i za to otrzy-
mują – z reguły publiczne – podziękowania, ale przy
sposobności mają okazję reklamować (bezpłatnie)
swoje wyroby, usługi, akcentować fakt, że w ogóle
istnieją. Ostatecznie na ogół im z portfela nie ubywa,
a przybywa – wbrew pozorom. Co nie przekreśla
gestu, iż jednak pomagają. Dla ludzi bardziej wtajem-
niczonych jest oczywiste, że to, co wyżej, dzieje się za
sprawą bezinteresownej aktywności działaczy
społecznych, animatorów życia kulturalnego.
Z przedsiębiorczości i poświęcenia regionalistów
korzystają
politycy.
Śmiało i z fantazją promują – podczas publicz-
nych spotkań mieszkańców (i przyjezdnych, rzecz
Stanis³aw Turowski
Stanisław Turowski
Instrumentalne traktowanie
regionalizmu
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jasna) organizowanych przez stowarzyszenia –
ważne i bardzo ważne osoby z klucza partyjnego
bądź inne, planowane do sztabowych zadań,
upowszechniają swoje hasła i programy ideowo-eko-
nomiczne. Dla niektórych działalność stowarzysze-
niowa stanowi trampolinę do kariery politycznej
(świetnie, jeśli ktoś te dwie role potrafi uczciwie
pogodzić). Serwują przy tym miłe obietnice co do
traktowania potrzeb ruchu regionalnego. Deklarują
wspieranie twórczości w różnych dziedzinach i opiekę
nad amatorskim życiem artystycznym. W parlamen-
tarnej, samorządowej praktyce już bywa rozmaicie –
delikatnie mówiąc.
Z ruchem regionalistów chętnie solidaryzują się 
przedstawiciele duchowieństwa.
Cele oddziaływania wychowawczego są przecież
prawie takie same, adresowane do tych samych
środowisk. Efektem starań obu wysokich stron ma
być człowiek uczciwy, kulturalny, wrażliwy na dolę
innych bliźnich. Stąd księża wśród regionalistów, 
dlatego odpowiednio intencyjne nabożeństwa,
spotkania z biskupami w świątyniach. Kościołowi nie
jest obojętne, czym zajmują się liczni, najbardziej
aktywni intelektualnie członkowie społeczności
lokalnych, regionalnych. To świetna sposobność do
rozszerzania gremiów upowszechniających „budu-
jące” postawy, z religijnego punktu widzenia.
Ruch regionalny to bogata 
baza dla badań naukowych,
opracowań dotyczących rozmaitych dziedzin
wiedzy i sztuki. Temu celowi służą na przykład, 
nieraz wspólne, konferencje z udziałem naukowców
z różnych uniwersytetów oraz regionalistów z różnych
stron Polski. O pożytkach takiego współdziałania
nikogo nie trzeba przekonywać.
Dość intensywnie regionalistów „eksploatują” 
media.
Dziennikarzom dobre kontakty z osobami
najbardziej „niespokojnymi” w danym środowisku
(społecznicy tacy właśnie są) gwarantują dość
zasobny, regularny napływ materiałów informa-
cyjnych, publicystycznych, na dodatek zazwyczaj
interesujących. Często – warsztatowo – niemal
gotowych do wykorzystania, dostarczanych przez
regionalistów bądź współdziałających z nimi urzęd-
ników administracji samorządowej. Ta współpraca to
także możliwość inspirowania przedsięwzięć pro-
gramowych liczących się w danym środowisku. Od
mediów w wielkim stopniu zależy, czy określony 
profil działalności społecznej staje się bardziej 
popularny, rozkwita czy stacza się w obojętność.
Zabiegi w modelowaniu świadomości mają tu
charakter zwykle obustronny.
Do inicjatywności regionalistów chętnie odwo-
łują się
kierownictwa administracji państwowej
i samorządowej.
Ważne zadania społeczno-gospodarcze na
określonym terenie, głównie w dziedzinie kultury 
i oświaty, realizowane są przy udziale, nieraz dużym
udziale stowarzyszeń, działaczy środowiskowych.
Idzie tu np. o uroczystości jubileuszowe, większe
imprezy, zjednywanie otoczenia dla ambitnych
przedsięwzięć gospodarczych, inwestycji strate-
gicznych, powiedzmy – w celu uruchomienia kopalni
węgla. Gdzieniegdzie słyszymy, iż mamy do czynienia
z wyręczaniem się… Ale takie rozumowanie, choć
może gdzieś uzasadnione, to daleko idące uprosz-
czenie…
Widząc, niekiedy bardzo dużą, aktywność 
miejscowych stowarzyszeń regionalnych w określoną
bierność popadają niektóre
placówki kultury.
Ich pracownicy merytoryczni skłonni są niekiedy
za swoją „inercję” obwiniać animatorów spo-
łecznych, którzy mogą, lecz nie muszą przejmować
na siebie chluby z tytułu organizowania czegoś...
Społecznicy pewną współpracę z biblioteką, domem
kultury i tak podejmują. Całkiem od odpowiedzial-
ności nie uciekają. 
Z kontaktów z regionalistami korzystają (rzecz
naturalna i konieczna; oby jak najczęściej)
twórcy z najwyższego pułapu.
Na spotkania autorskie, z wystawami, koncerta-
mi przyjeżdżają do terenowej Polski, gdzie czekają 
na nich odbiorcy w pewnej mierze przygotowani do
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„artystycznego” kontaktu przez m.in. działaczy 
stowarzyszeń regionalnych. Wizyty te dodają zawsze
splendoru lokalnym twórcom. Jednocześnie 
tychże „prowincjonalnych” literatów, plastyków,
muzyków koneserzy sztuki – na ogół słusznie – trzy-
mają na dystans od centrów promocji (i finansów)
dorobku artystycznego, więc jak najdalej od silnych
redakcji, wydawnictw, ośrodków radiowych i tele-
wizyjnych. Oczywiście jasne jest, że dla wszystkich
bardzo zdolnych miejsca najlepiej oświetlonego nie
starczy…
Odbywa się to z użyciem „białych rękawiczek”.
Wychwalana jest rola twórców zamieszkałych gdzieś
w gminie, powiecie, a i w dość dużym mieście.
Podkreśla się potęgę lokalnych mediów. A przecież
wiadomo, jak reagują, przykładowo – terenowe
ogniwa władzy, na interwencyjny materiał dzien-
nikarski przygotowany w znanej ogólnopolskiej czy
wojewódzkiej gazecie (periodyku), względnie – emi-
towany z centralnej bądź regionalnej stacji radiowej
czy telewizyjnej, a jak przez różne zwierzchności
traktowana jest dociekliwość i efekty pracy autorów
z lokalnych tytułów prasowych. 
* * *
Kończąc. W warunkach postępującej europeizacji,
globalizacji regionalizm pozostanie na swoim
ważnym dotychczasowym miejscu. Tylko będzie
występować w bardziej uniwersalnych formach, 
w „swojskich lokalnych klimatach”, wspomagając
korzystanie z coraz „dłuższego” wolnego czasu.
16
Podróż do trójkąta trzech krajów
Maj 2008. Tłumaczenie na zamku Czocha
(powiat Lubań). Bilateralne spotkanie robocze gmin
przygranicznych na temat unijnych środków pomo-
cowych. W powietrzu wisi kwestia transgranicznego
wykorzystania lotniska sportowego. Porozumienie
jest trudne – ze względów finansowych. Idea szybo-
wania wysoko w przestworzach bez odczuwania
granic jest nawet kusząca – myśli tłumaczka. Tylko
jak przetłumaczyć tę „lotną” ideę na język admi-
nistracji i ekonomii? I jak ten kawałek ziemi, który
przecina granica, może wyglądać z góry?
Podobne pytania stawiali sobie pewnie przed laty
urzędnicy unijni, rozmyślając nad polityką korzystną
dla (euro)regionów. Ich spojrzenie „z góry“ było
przypuszczalnie spojrzeniem na mapę, na zakątek
krajobrazowo homogeniczny oraz na statystyki
gospodarcze wprawiające w zadumę – niekorzystne
aspekty położenia regionu, które dzięki wsparciu 
unijnemu należało przeobrazić w tzw. czynnik sprzy-
jający jego rozwojowi. Obecnie rozpoczął się drugi
etap realizacji idei współpracy transgranicznej. Celem
jest teraz przeobrażenie sfery mentalności, powo-
dujące postrzeganie regionu jako spójnej całości. By
mogło się to udać, istotnej redefinicji musiały ulec
pojęcia składające się na tożsamość. Pojęcie ojczyzny
jest tylko jednym z nich. W latach 90., po przełomie
politycznym, w Polsce po raz pierwszy uległa relaty-
wizacji jej własna tradycja kulturowa. Po przystąpie-
niu do Unii nastąpił drugi etap tego procesu
Reise ins Länderdreieck
Mai 2008, Dolmetscheinsatz auf der Burg Czocha
(Kreis Lubań), bilaterales Arbeitstreffen der grenznahen
Gemeinden zu EU-Fördermitteln, im Raum steht die
Frage nach grenzübergreifender Nutzung eines Sport-
flugplatzes, Einigung aus finanziellen Gründen schwie-
rig. Die Idee, hoch in den Lüften zu fliegen und die
Grenzen von oben nicht wahrzunehmen, ist schon ver-
lockend, denkt die Dolmetscherin. Doch wie ist diese
„luftige“ Idee in die Sprache der Verwaltung und der
Ökonomie zu übersetzen? Und wie sieht wohl dieser
Fleck Erde, den die Grenzziehung zerschneidet, von
oben aus? 
Ähnliche Frage können sich vor Jahren EU-Beamte
gestellt haben, als sie an die Umsetzung der den
(Euro)Regionen zugute kommenden Europapolitik
nachgedacht haben. Ihr „Blick von oben“ war wom-
öglich ein Blick auf die Landkarte bzw. auf die land-
schaftliche Homogenität dieser Ecke und auf die nach-
denklich stimmenden Wirtschaftsstatistiken – insge-
samt auf Standortnachteile, die es dank der EU-För-
derung in -vorteile umzuwandeln galt. Nun ist die Idee
der grenzübergreifenden Zusammenarbeit in die zweite
Förderperiode getreten und die Zielvorstellung ist, dass
sie langsam die Mentalitätsebene, unsere Wahrneh-
mung dieser Region als Ganzheit, beeinflusst. Damit
dies gelingt, mussten zunächst einige identitätsstiftende
Begriffe einen durchgreifenden Wandel erfahren. Der
Heimatbegriff ist nur einer von vielen. Die Diskussion der
1990er Jahre in Polen zeigte, dass sich zum ersten Mal
Dorota Cygan
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w odniesieniu do Polski jako całości – a wraz z nim
zmiana paradygmatów myślenia. Gdy słabnąć
zaczęło trwale zakorzenione w polskiej tradycji
połączenie tego, co związane z ojczyzną z tym, co
narodowe, proces ten dokonywał się nie bez bólu.
Ubolewano nad utratą świadomości narodowej, jako
że tożsamość narodowa zawsze uchodziła za spoiwo
jednoczące Polaków. Faktyczny początek realizacji
konkretnych projektów regionalnych sprawił, iż
zaczęto powoli odczuwać region jako obszar realnej,
a nie tylko teoretycznej przestrzeni życiowej. 
Codzienna współpraca w ramach regionalnych
struktur samorządowych przyniosła nie tylko pracę,
ale i okazję do stopniowej identyfikacji z regionem
jako „małą ojczyzną“ – nowym fenomenem 
w dyskusji społecznej – także w sferze językowej.
Słabły obawy, że poczucie straty starego może
zniszczyć pozytywne efekty nowego. 
Obecne powodzenie wspólnych projektów, po
których oczekuje się trwałości, jest efektem zaanga-
żowania wielu ludzi pozbawionych uprzedzeń. Mogą
się oni uznać za szczęśliwców, gdy bez wahania
stawiają na wielojęzyczność, wielokulturowość 
i współpracę transgraniczną i pilotują interkulturowe
projekty regionalne. Jest to bowiem jednak elita –
niekoniecznie finansowa – ludzie znający języki obce,
uprawiający wolny zawód, menedżerowie kultury,
elastyczni allrounders, ciekawskie osobowości trans-
graniczne, które rodzi każda kultura, ale które 
w każdym społeczeństwie stanowią mniejszość. Ten
gatunek człowieka zdolny jest spojrzeć na sprawy 
„z góry“, abstrahując od własnej sytuacji, bądź też
przeobrazić je na tyle w wyobraźni, by przy założeniu
wszelkich trudności i tak móc wyobrazić sobie
potencjalne korzyści zawodowe, nawet te nieprze-
liczalne na pieniądze. Jakkolwiek harmonijnie może
się prezentować „z góry” ta europejska konstrukcja
idei regionalności, dopiero gdy zoomujemy obraz
kierując oczy „w dół”, nabiera on ostrości: Region na
obrzeżach, niespektakularna mała ojczyzna oraz
własne szanse na start postrzega się w ścisłym
odniesieniu do siebie, i unijne środki polityczne nie
mogą mieć na to istotnego wpływu. Przynależność 
i tożsamość w trójkącie trzech krajów dotyczy
automatycznie wielu obszarów problematycznych,
tych gdzie przed laty swe piętno pozostawił duch
czasów. Trudno go całkiem w myślach pominąć,
nawet jeśli nie był miarą własnego systemu wartości.
Jeśli sobie jednak uprzytomnić, jak pogmatwane
durch die Wende die eigene Kulturtradition relativierte.
Nach dem EU-Beitritt folgte der zweite Schritt des
Umdenkprozesses in Bezug auf das Gesamtpolen – und
mit ihm die Änderung der Denkparadigmen. Als sich die
in der polnischen Tradition fest verankerte Verbindung
des Heimatlichen mit dem Nationalen zu lösen begann,
geschah das nicht ohne Schmerzgefühl: Man beklagte
den Verlust des Nationalbewusstseins, galt doch die
nationale Identität immer als das einigende Band in
Polen. Als mit der Zeit tatsächlich konkrete Regionali-
sierungsprojekte gestartet wurden, wurden die Regio-
nen endlich als „Bereich realer Lebenswelt“ empfunden:
Tägliches Mitwirken an regionalen Selbstverwaltungs-
einheiten brachte nicht nur Jobs, sondern auch die
Gelegenheit zur zunehmenden Identifizierung mit der
Region und dem – erstmals sprachlich so präsenten –
Phänomen der „kleinen ojczyzna“ (Heimat), ohne dass
Verlustängste die positiven Effekte zu zerstören drohten.
Gemeinsame Projekte von erwünschter Nach-
haltigkeit gelingen jetzt dank dem Engagement vieler
Unbefangenen. Die können sich glücklich nennen, weil
sie unvoreingenommen auf die Mehrsprachigkeit,
Multikulturalität und grenzübergreifende Zusammen-
arbeit setzen und interkulturelle regionale Projekte
betreuen. Dabei sind sie die – nicht unbedingt finanzielle
– Elite: Menschen, die Fremdsprachen können, Frei-
berufler, Kulturmanager, flexible Allrounder, neugierige
Grenzgänger, die ja jede nationale Kultur hervorbringt
und die aber in jeder Gesellschaft die Minderheit aus-
machen. Diese Spezies sind dazu bereit, auf  Dinge „von
oben“ zu schauen, von der eigenen Lage abzusehen
bzw. diese den Umständen so anzupassen, dass sie sich
bei allen Schwierigkeiten am Ende doch irgendwelche so
oder anders geartete berufliche Vorteile imaginieren,
selbst wenn sich diese nicht ins Geld umrechnen lassen.
Wie harmonisch sich diese konstruierte europäische
Regionalitätsidee „von oben“ aus präsentieren mag –
erst wenn man „nach unten“ zoomt, gewinnt das Bild
an Schärfe: Die randständige Region, eine unspek-
takulär wirkende Heimat und die eigenen Startchancen
werden in enger Verknüpfung wahrgenommen, ohne
dass EU-politische Maßnahmen direkt an diesem Bild
mitzuwirken vermögen. Sobald es um die Zugehörigkeit
und Identität geht, berühren sich in dem Länderdreieck
gleich mehrere Problemzonen. Hier hinterließ der
Ungeist der Zeit vor langer Zeit seine Spuren. Und selb-
st wenn sie nicht als Maßstab für die eigenen
Wertvorstellungen genommen wurden – ganz wegzu-
denken sind sie ja nie. Vergegenwärtigt man sich aber,
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mogły być życiorysy w tym regionie (te czeskie ze
względu na skalę problemu trzeba tu całkiem
pominąć), wnioski są summa summarum nie mniej
budujące niż unijny i regionalny optymizm nowszej
daty. Stąd też niepozorne epizody poniżej opisanych
biografii zasługują w zjednoczonej Europie plurali-
stycznych koncepcji życiowych na wzmiankę. Uzu-
pełniają bowiem – o drobiazgi jedynie, ale jednak –
wszechstronnie już przez analityków naświetlony
obraz regionalnej tożsamości. 
Jeden region – dwie małe ojczyzny
Droga powrotna do Berlina ze zleconych
tłumaczeń prowadzi przez wieś w powiecie
lubańskim. Dla celów tego artykułu właściwie nie
trzeba przedstawiać anonimowo dramatis personae
dawno zapomnianego czasu wojny. Ci, którzy
przeżyli, być może chętnie sami daliby świadectwo 
i opisali swoje odczucia narosłe przez te lata. Duch
czasów chce jednak, by wszystkie akty dramatu 
i pełny dialog sceniczny nie dały się już odtworzyć 
– a to z powodu naturalnej śmierci najstarszej
bohaterki. 
Mając 14 lat, przybywa tu z południowej Polski.
Mówienie, że do pracy przymusowej, byłoby akurat
w tym przypadku określeniem niewłaściwym.
Zgłasza się bowiem sama, by uniknąć głodu, ule-
gając propagandzie nazistowskiej. By móc zostać
zaklasyfikowana jako starsza, podaje fałszywą datę
urodzin. Na krótko przed końcem wojny rodzi
dziecko i nikomu nigdy nie zdradzi, kto jest jego
ojcem. Ma ku temu powody. Po wojnie wraca do
krewnych, a zmuszona do zamążpójścia wystawia
córce nową metrykę. Do wszelkich okoliczności 
swojego 18-letniego życia musi nabrać sporego 
dystansu. Nikogo nie obchodzi jej prywatny dramat.
W maju 1945 roku nie musi przekraczać granicy, 
tu jest teraz Polska. 
Jest i druga historia. Po niemieckiej stronie koniec
wojny i epilog opisywanej historii ma inną dra-
maturgię i inny komentarz – wyparcie tematu
wypędzeń. W przypadku uciekinierów ciągnących
daleko na Zachód czasem jest on politycznie instru-
mentalizowany. Ale tutaj jest NRD, a ta nie toleruje
resentymentów. W razie konieczności wkracza
„wychowanie”. Temat utraty i wymuszonego
przekroczenia granicy porusza się co najwyżej 
w kręgu rodzinnym. Instancji politycznych on nie
wie verzwickt Lebensläufe in dieser Region sein kon-
nten, sind Schlussfolgerungen trotzdem insgesamt
nicht minder aufbauend als der europa- und region-
alpolitische Optimismus neueren Datums. Unscheinbare
biografische Momente wie der Folgende verdienen im
geeinten Europa pluralistischer Lebensentwürfe von
daher Erwähnung, weil sie das bereits allseits
beleuchtete Bild von der regionalen Identität – um
Kleinigkeiten zwar, aber immerhin – vervollständigen. 
Eine Region – zwei Heimat
Der Weg zurück nach Berlin vom Dolmetscheinsatz
führt durch ein Dorf im Kreis Lubań/Lauban. Für diesen
Beitrag müssen dramatis personae der längst vergesse-
nen Kriegszeit nicht anonymisiert werden – die noch
leben, würden vielleicht gern selbst Zeugnis ablegen und
ihre Befindlichkeit über all die Jahre schildern. Der
Zeitgeist will es aber, dass alle Akte der dramatischen
Handlung hinter sich gelassen werden, denn der voll-
ständige szenische Dialog wäre eh nicht mehr zu rekon-
struieren – durch den Exitus der ältesten Figur.
Mit 14 Jahren kommt sie als Landarbeiterin aus
Südpolen hierher. Zwangsarbeit wäre ausgerechnet in
diesem Fall nicht das richtige Wort, denn sie meldet sich
– der nationalsozialistischen Werbepropaganda folgend
– freiwillig, um dem Hunger zu entkommen, und gibt
dazu ein falsches Geburtsdatum an, um als älter
eingestuft zu werden. Kurz vor Kriegsende bringt sie ein
Kind zur Welt und wird niemandem je verraten, wer der
Vater ist. Mit gutem Grund. Denn nach Kriegsende geht
sie zu ihren Verwandten zurück, wird zur Heirat
gezwungen, lässt für ihre Tochter eine neue Geburt-
surkunde ausstellen und muss zu allen Umständen ihres
18-jährigen Lebens einen gehörigen Abstand gewinnen.
Es geht niemanden etwas an, das private Drama. Im
Mai 1945 muss sie keine Grenze mehr passieren, da ist
jetzt Polen.
Es gibt aber auch noch die andere Geschichte. Auf
der deutschen Seite hat der Ausgang des Zweiten
Weltkrieges und der Epilog der beschriebenen
Geschichte eine andere Dramatik und einen anderen
Kommentar – die Verdrängung der Vertreibung. Im Falle
der in tiefen Westen ziehenden Flüchtlinge wird er gar
manchmal politisch instrumentalisiert. Aber hier ist die
DDR, und die duldet keine Ressentiments. Notfalls wer-
den sie einem aberzogen. Man thematisiert den Verlust
und den erzwungenen Grenzgang allenfalls in
Familienkreisen. All das geht die politischen Instanzen
19
obchodzi. To o tyle dobrze, że przesiedleńcy mogą
sami wybrać sobie nowe miejsce do życia. 
W przypadku wspomnianego chłopa będzie ono
leżeć jedyne 30 km dalej na zachód. Nowa siedziba
dziś leży na trasie, którą wzmiankowana tłumaczka
wraca do Berlina. Patrząc „z góry“, nowe i stare
miejsce ich zamieszkania przypisać można do tego
samego regionu. Pod względem geograficznym jest
to bez wątpienia prawidłowe.
Epilog prywatnego dramatu niemieckiej rodziny
chłopskiej i polskiej robotnicy przymusowej nie 
zawiera spektakularnych epizodów: chcą ułożyć się 
z przeszłością, podtrzymać kontakt ze sobą, wysyłać
życzenia świąteczne i paczki. Jeszcze po wielu latach
można się jakoś porozumieć, mieszka się względnie
niedaleko od siebie, w obrębie Śląska. Nikt z py-
tanych bohaterów nie mówi, że w czasie tych
spotkań czuł się jakoś specjalnie nieswojo. Noszą 
w sobie wiedzę o tych czasach – a ta nie wymaga
historycznej korekty ani uzupełnień. 
Stan duchowy mieszkańców obszaru, na którym
po 1945 roku osiedliło się przypuszczalnie wiele
niemieckich rodzin – tak blisko, że z nowego
domostwa prawie można by dotknąć swojej starej
stodoły, jest jako model tożsamościowy trudny do
uchwycenia. Zbiorowa tożsamość Wschodnich
Niemców nałożyła się na tę indywidualną lub ją
wyparła. Kiedy po zjednoczeniu chcieli nawiązać do
dyskursu wypędzenia, toczącego się przed laty 
w społeczeństwie zachodnioniemieckim, reagowano
na to uśmiechem zmęczenia – jak na „wiecznie
wczorajszych”. Z problemem tym zostali sami.
Przystąpienie Polski do Unii po raz pierwszy dało
realną szansę zaangażowania się na rzecz regionu 
i regionalizacji – ze świadomością, że poza dyskur-
sem historycznym chodzi tu o realne współdziałanie,
z którego obie strony mogą czerpać korzyści, nie
tylko tzw. interkulturowe, ale i realne. 
Krajobrazowa jednorodność regionu ma swój
odpowiednik w słabości strukturalnej. Nierówności
jednak bardziej rzucają się w oczy niż elementy
wspólne, i to one określają strategię przy realizacji
unijnych programów kooperacji. Już same różnice 
w rozwoju infrastruktury drogowej sprawiają, że Po-
lacy są bardziej zainteresowani projektami budowla-
nymi niż wymianą idei i doświadczeń. Nieubłagana
statystyka usprawiedliwia rozmijanie się w dyskusji.
Polacy zgodni są co do tego, że najpierw trzeba
pokonać nierówność w rozwoju gospodarczo-tech-
nicht viel an. Immerhin können die Umsiedler das Zielort
ihres Umzugs wählen – und so erfolgt die Umsiedlung
dieser Bauernfamilie um nur 30 km weiter westlich. Ihr
neuer Wohnort liegt auf derselben Autobahnstrecke,
die jetzt die Dolmetscherin auf dem Weg nach Berlin
ansteuert. Der Blick von oben würde den neuen
Wohnort derselben Region zuordnen, und das ist
geografisch zweifellos korrekt. 
Der Epilog des privaten Dramas von deutschen
Bauersleuten und der polnischen Landarbeiterin enthält
keine spektakulären Momente: Man arrangiert sich mit
der Vergangenheit, hält Kontakt zueinander, schickt
Weihnachtsgrüße und Päckchen, kann sich beim Besuch
selbst nach vielen Jahren noch einigermaßen verständi-
gen, wohnt relativ nahe voneinander, im schlesischen
Raum. Bei der Befragung ist von keinem der Akteure zu
hören, dass sie bei diesen Treffen ein besonderes
Unbehagen empfanden. Sie haben das Wissen um diese
Zeiten – eines, das keiner historischen Korrektur und
auch keiner Ergänzung bedarf. 
Die Befindlichkeit der Bewohner einer Gegend, in
die nach 1945 möglicherweise viele deutsche Familien
hingezogen sind, um von ihren Wohnhäusern aus
beinahe das Dach ihrer alten Scheune berühren zu kön-
nen, ist als Identitätsmodell schwierig zu fassen. Die
kollektive Identität der Ostdeutschen hat die individuelle
Erinnerung überlagert bzw. beiseite gedrängt. Wenn sie
nach der Wende an den alten Vertreibungsdiskurs der
westdeutschen Gesellschaft anschließen wollten, wur-
den sie mit müdem Lächeln abgetan – als ‚ewig gestrige
Heimattümmler’. Man blieb mit dem Problem allein.
Nun bietet seit wenigen Jahren erstmals der EU-Beitritt
Polens die Chance, gemeinsam für die Region und
Regionalisierung einzutreten – in dem Bewusstsein, dass
es sich jenseits historischer Diskurse um eine reale
Mitwirkung handelt, von der beide Seiten nicht nur
interkulturellen, sondern auch ökonomischen Nutzen
ziehen können. Die landschaftliche Einheitlichkeit der
besagten Region hat ihre Entsprechung in der gleichen
strukturellen Schwäche. Ungleichheiten springen allerd-
ings mehr ins Auge als Gemeinsamkeiten, und sie bes-
timmen die Vorgehensweise bei Umsetzung der EU-
Programme: Allein schon die Unterschiede in der
Verkehrsinfrastruktur haben zur Folge, dass Polen mehr
an Bauprojekten interessiert sind als an dem löblichen
Ideen- und Erfahrungsaustausch. Die unerbittliche
Statistik entschuldigt jedes Aneinadervorbeireden, denn
als erstes muss Ungleichzeitigkeit der wirtschaftlich-
technischen Entwicklung überwunden werden, so die
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nicznym. Dopiero potem równie chętnie przyjmą
projekty na rzecz innowacji technicznych, budujące
społeczeństwo informacyjne, jak i studia wykonal-
ności czy regionalne prognozy rozwoju. Te atrakcyjne
są dla Niemiec, które swoje zapotrzebowanie na
obiekty i projekty infrastrukturalne mogą już uznać
za zaspokojone, gdyż główna fala modernizacji po
zjednoczeniu przyniosła wyrównanie różnic struktu-
ralnych do poziomu standardów zachodnich. O suk-
cesie będzie więc można mówić wówczas, gdy
niemiecka gotowość do dialogu i wspólnej realizacji
projektów napotka u Polaków na pełną gotowość do
kooperacji, bez automatycznych roszczeń, by trwa-
łość oznaczała to, iż po projekcie pozostaną
konkretne obiekty budowlane lub sprzęt techniczny.
To deficytami natury materialnej  tłumaczyć trzeba
fakt, że gotowość do współpracy jest częściowo
asymetryczna: Z jednej strony panuje obawa, że pro-
jekty unijne służą sąsiadowi wyłącznie do usunięcia
zacofania cywilizacyjnego, a niemiecki partner jest
jedynie pretekstem. Po drugiej stronie zaś zachodzą
obawy, że występuje się w roli biednego krewnego,
który musi się wstydzić za deficyty materialne i dać
się zawsze pouczać. Zachodniego sąsiada zdaje się
nie obchodzić ta cywilizacyjna nierównoczesność.
Jest ona powszechnie znana. Pragmatycznie myślący
Niemiec dziwi się raczej temu, jak różne są w obu
krajach kultury dyskusji, jak nikły poziom zaufania
między konkurującymi regionami Polski – podczas
gdy w powiatach i gminach niemieckich regionalizm,
struktury federalne i dążenie do konsensusu wręcz
tworzą tożsamość zbiorową. Budowanie transgra-
nicznych struktur regionalnych okazuje się więc
większym wyzwaniem niż zakładano. Po żmudnych
rozmowach nawet polscy uczestnicy pertraktacji
sami zastanawiają się, czy my Polacy potrafimy ze
sobą kooperować. Praca nad integracją regionu jest
pracą u podstaw i nie bez powodu rodzi pytanie, jak
to jest ze zdolnością regionów Polski do współ-
tworzenia Europy. Odpowiedź brzmi tak: Tam, gdzie
po stronie niemieckiej nie ma konkurenta, a jest – 
z definicji – partner, polskie regiony konkurują ze
sobą niekiedy do tego stopnia, że nawzajem niweczą
swoje szanse rozwojowe. Nawet w obrębie Śląska
podział interesów jest niekiedy taki, że Wrocław jako
stolica Dolnego Śląska mniej zainteresowany jest
wspieraniem okolicznych miejscowości – choćby
przez popieranie turystyki wiejskiej – niż admi-
nistracja komunalna graniczących tu z Polską
einhellige Meinung in Polen. Erst dann werden Projekte
zur Förderung der technischen Innovation und der
Informationsgesellschaft, Machbarkeitsstudien oder die
im Auftrag gegebenen Entwicklungsprognosen bei
Polen gleichermaßen bereitwillig aufgenommen wie bei
Deutschen, die ihren Bedarf an Einrichtungen und infra-
strukturellen Projekten als gedeckt ansehen, weil dort
die Hauptwelle der Modernisierung nach der Wende für
strukturelle Angleichung an westliche Standards gesorgt
hatte. So kann irgendwann dann vom Erfolg gespro-
chen werden, wenn die deutsche Bereitschaft zum
Dialog und gemeinsamer Projektdurchführung bei Polen
auf volle Kooperationsbereitschaft stoßen wird, ohne
dass gleichzeitig erwartet wird, die Nachhaltigkeit
müsse darauf beruhen, dass nach Projektabschluss
konkrete Bauobjekte bestehen bleiben. Denn mit
Defiziten materieller Art ist zu erklären, warum die
Bereitschaft zur Zusammenarbeit teilweise asym-
metrisch ist: Auf der einen Seite ist es die Angst, die EU-
Projekte dienten dem Nachbarn einzig und allein dazu,
seine zivilisatorische Rückständigkeit zu beheben – und
der Kooperationspartner diene lediglich als Vorwand.
Auf der anderen Seite ist es die Befürchtung, man stehe
immer wie der ärmere Verwandte da und müsse sich
ständig für materielle Defizite schämen. Dabei scheint
beim Nachbarn die zivilisatorische Ungleichzeitigkeit
niemanden mehr zu beschäftigen. Die ist ja bekannt.
Der pragmatisch denkende Deutsche wundert sich
vielmehr darüber, wie unterschiedlich die Diskussions-
kulturen und wie dünn die Vertrauensbasis zwischen
den konkurrierenden Teilregionen Polens ist – im
Vergleich zu Kreisen oder Gemeinden auf der deutschen
Seite, bei denen Regionalismus, föderative Strukturen
und Konsensdenken zum großen Teil die kollektive
Identität ausmachen. Der Aufbau grenzübergreifender
regionaler Strukturen erweist sich als größere
Herausforderung als zunächst angenommen. Selbst für
beteiligte Verhandlungsparteien auf der polnischen
Seite stellt sich nach zähen Verhandlungen die Frage, ob
wir Polen miteinander gut kooperieren können. Die
Arbeit an der Region ist Arbeit an der Basis, und sie lässt
zu Recht die Frage aufkommen, wie es nun um die
Europafähigkeit der Regionen Polens steht. Das Fazit
lautet: Da, wo der Konkurrent auf der deutschen Seite
entfällt, weil er als Partner für die Zusammenarbeit ein-
fach nötig ist, konkurrieren die polnischen Regionen
untereinander teilweise so stark, dass sie sich gegenseit-
ig in ihren Entwicklungschancen beschneiden. Selbst
innerhalb Schlesiens verläuft die Trennungslinie zwis-
21
obszarów Saksonii. Decyzja o tym, czy popierać
turystykę w ogóle, czy turystykę wiejską w szczegól-
ności, zapada w tym wypadku nie w kontekście 
narodowym, lecz zależy od cech strukturalnych
kooperujących regionów. Siła przebicia większej 
jednostki, np. większego miasta, może w pewnych
okolicznościach prowadzić do nowych aliansów,
niezależnie od przynależności narodowej. I dobrze,
że tak jest. Konkurencja wewnątrz Unii ma właśnie
rozluźniać istniejące zależności, by tworzyć efekt
synergii. Nowe osie kooperacji mogą równie dobrze
nazywać się Wrocław-Drezno-Berlin-Praga, jak i Lu-
bań-Löbau-Jablonec. Obojętnie, czy są to warsztaty,
wspólne akcje policyjne, czy działania na rzecz
poprawy wizerunku regionu – tzw. miękkie kontakty
w sferze gospodarczej i społecznej umacniają się
dzięki temu, że ludzie zwiększają zasięg swej
działalności, bez konieczności szczególnych uza-
sadnień. Proces orientowania się w tych oczywistych
realiach jest niekiedy najtrudniejszym etapem przed-
sięwzięcia, którego przebieg mamy przywilej obser-
wować. Największym przywilejem jest przy tym
szansa redefinicji pewnych struktur. Fakt, że akty-
wność obywateli jest pożądana, stanowi zasadę
unijną, a jednak tam, gdzie ich mobilność wymyka się
spod kontroli państw narodowych, brak nagle 
ponadgranicznego związku z Europą. Czy zatem
trzeba z powodu zwiększonej mobilności redefinio-
wać zbiorową tożsamość? Nazwać ją „ogólnoeuropej-
ską osobowością transgraniczną“, która funkcjonuje
w zintegrowanym europejskim życiu publicznym? 
Egzystencje transgraniczne
wczoraj i jutra
Trudno powiedzieć, czy w tym przypadku można
mówić bez sarkazmu o mentalnej dyspozycji do
egzystencji transgranicznej. Dziewczynka, która
przyszła na świat w niemieckiej wiosce, a dorastała 
w Polsce, nie zdradzała specjalnego powinowactwa
z niemieckością. Jako dorosła kobieta wielokrotnie
przenosiła swój życiowy punkt ciężkości. Zafascyno-
wana podróżowaniem, w końcu osiadła na stałe 
w Berlinie Zachodnim. Oczywiście bez statusu prze-
siedleńca, jako że jej matka unikała rozmów na
temat nieznanego ojca. W Berlinie Zachodnim lat
80., z dzielnicami z geometryczną siecią ulic 
i czynszowych kamienic, tworzącymi krajobraz
miejski, zaadaptowała się szybko, a narodowe 
chen den Interessen bisweilen so, dass Wrocław als
Hauptstadt Niederschlesiens  weniger Interesse an der
Förderung der eigenen peripheren Ortschaften hat –
etwa durch die Förderung des Landtourismus – als das
die sächsischen Kommunen tun, die an dieses ländliche
Stück Polens grenzen. Die Entscheidung also, ob der
Tourismus im Allgemeinen oder der Landtourismus im
Einzelnen förderfähig sei, bewegt sich in dem Falle nicht
auf der nationalen Schiene, sondern ist von Struk-
turmerkmalen der kooperierenden Regionen abhängig.
Das Durchsetzungsvermögen eines größeren Gebildes,
etwa der mittelgroßen Städte, kann unter Umständen
jenseits ihrer nationalen Zugehörigkeit zu völlig neuen
Allianzen führen. Und das ist gut so. Denn der
Wettbewerb innerhalb der EU sollte gerade bestehende
Verbindungen lockern helfen, um neue Synergieeffekte
zu erzeugen. Die neuen Achsen der Kooperation kön-
nen genauso Wroclaw-Dresden-Berlin-Praha wie
Lubań-Löbau-Jablonec heißen. Ob workshops, gemein-
same Polizeiaktionen oder Aktivitäten zur Verbesserung
des Images der Region – die sog. „weichen“ Ver-
bindungen im gesellschaftlichen und wirtschaftlichen
Bereich werden dadurch gefestigt, dass Menschen den
Radius ihrer Aktivität erweitern, ohne dies besonders
begründen zu müssen. Eine Reihe von Selbstverständ-
lichkeiten zu etablieren ist mitunter das schwierigste
Unterfangen, dessen Verlauf wir das Privileg haben,
beobachten zu dürfen. Das größte Privileg ist dabei,
dass sich bestimmte Strukturen neu definieren lassen.
Dass diese Aktivität der Bürger in allen Bereichen erwün-
scht ist, ist zwar ein EU-Grundsatz. Da allerdings, wo
ihre Mobilität sich der nationalen Staatlichkeit entzieht,
fehlt plötzlich eine übergreifende Bindung zu Europa –
nachdem die Bindung zum Nationalen sich relativiert
hatte. Muss durch die unkontrollierte Mobilität die
kollektive Identität auf der jeweiligen Seite der Grenze
neu definiert werden? Etwa in eine gesamteuropäische
„grenzübergreifende Persönlichkeit“, die in einer integri-
erten gesamteuropäischen Öffentlichkeit agiert? 
Grenzübergreifende Existenzen
von damals und von morgen
Es ist schwer zu sagen, ob in diesem Fall ohne
Sarkasmus von der mentalen Disposition zum gren-
zübergreifenden Leben gesprochen werden kann: Das
im deutschen Dorf geborene und in Polen aufgewach-
sene Mädchen zeigte keine besondere Affinität zum
Deutschen. Als erwachsene Frau aber hatte sie
Dorota Cygan
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wzloty i upadki sprawiały na niej niewielkie wrażenie.
Teraz patrzy na te 25 lat i cieszy się, że będąc obywa-
telką polską, niedawno kupiła mieszkanie w swej
drugiej ojczyźnie – tej z wyboru. A przyjechała tu 
z jedną walizką. Na temat polskich obaw o własność
nie ma wiele do powiedzenia. Jej prywatny akt
odwagi i ryzyka finansowego oznacza dla niej
jedynie, że ostatecznie „przybyła“ do Niemiec. I nie
postrzega tego w wymiarze unijno-politycznym. To
element normalności, który tak samo nie nadaje się
do zapełniania kart podręczników historii, jak przed
laty droga jej matki do „ojczyzny” – „przez granicę”,
której już nie było, czy droga wspomnianej rodziny
chłopskiej przez nową granicę, 30 km dalej, do
starej-nowej małej ojczyzny. Córka tamtej dziew-
czynki zwykła z kolei mówić, że to, czy się gdzieś
„przybyło“, czyli zadomowiło się, mierzyć można od
momentu, gdy po raz pierwszy jako emigrant 
w obcym kraju daje się pieniądze żebrającemu.
Transgraniczne współczucie dla socjalnie słabszych
jest papierkiem lakmusowym przynależności do
danego społczeństwa. Jako osobowość transgra-
niczna (ona została w Polsce, gdy matka przeniosła
się do Berlina), przy okazji każdych odwiedzin,
składania wniosku o paszport lub stemplowania go,
życzyła sobie wprowadzenia obywatelstwa trans-
granicznego. Spojrzenie na miejsce, gdzie kiedyś stały
budki graniczne, dziś wzbudza w niej niejasne uczu-
cia. Bo przekraczanie granicy każdy sobie musi
oswoić sam. Aż nie będzie jej odczuwać. Przejeż-
dżając ją często, człowiek poznaje obie rzeczy-
wistości, podobnie jak mowę krajobrazu miejskiego 
i naturalnego. Od jednego odpoczywa, będąc w dru-
gim i odwrotnie. Pluralizm kulturowy staje się częścią
tożsamości. Taki model elastycznego odbioru kultury
i granic nie daje się przenieść na innych, jest jednak
wart aprobaty. Przydaje się wtedy, gdy tzw. absolutne
wartości kulturowe, narodowe i etniczne rejestruje
się przez szybę samochodu w drodze powrotnej ze
zleconych tłumaczeń, a one przemykają człowiekowi
przed oczyma jak punkty w krajobrazie. 
Gdy podróż do domu niechcący staje się wy-
cieczką w przeszłość rodziny, której losy z pewnością
nie są wyjątkowe, nasuwa się pytanie o stan ducha
ludzi, którzy żyli w tym regionie po przesunięciu
granicy po wojnie i teraz, po jej otwarciu w nieda-
lekiej przeszłości. Na ile są oni prywatnie bene-
ficjentami nowego europejskiego porządku? Czy ich
spojrzenie na historię wymaga korekty? Niewzru-
mehrmals ihren Lebensmittelpunkt verlagert. Von
Reisen fasziniert, ging sie schließlich auf Dauer nach
Westberlin. Ohne den Aussiedlerstatus natürlich. Denn
ihre Mutter schnitt jedes Gespräch über den ihr un-
bekannten Vater ab. Mit Westberlin der 1980er Jahre
mit seiner Kiezlandschaft integrierte sie sich schnell, und
nationale Hoch- und Tiefflüge beeindruckten sie eher
wenig. Jetzt blickt sie auf die 25 Jahre zurück und freut
sich, als polnische Staatsbürgerin in ihrer Wahlheimat
kürzlich eine Wohnung für sich gekauft zu haben, wo
sie doch damals mit einem einzigen Koffer anreiste.
Zum Kontext der polnischen Ängste um Grundbesitz
und Eigentum hat sie wenig zu sagen. Einzig der Umstand,
dass sie mit dem Eigentumserwerb in Deutschland
endgültig „angekommen“ ist, sei mit dieser privaten
Mutprobe besiegelt,. –. ohne dass dieser Tatsache EU-
politische Dimensionen zuzuschreiben wären. Solche
Momente sind genauso schlecht geeignet, Geschichts-
bücher zu füllen, wie damals der durch Kriegsumstände
erzwungene „Grenzgang“ ihrer Mutter und der Bauer-
familie in die jeweils andere Heimat. Ihre eigene Tochter
wiederum pflegt zu sagen, das Angekommensein
messe man daran, wann man als Emigrant im fremden
Land zum ersten Mal dem Bettler Geld schenkt. Grenz-
übergreifendes Mitleid mit sozial Schwächeren des
Gastlandes sei das Lackmuspapier für die Zugehörigkeit
zu einer Gesellschaft. Als regelmäßige Grenzgängerin zu
Besuchszwecken (sie blieb ja in Polen, während die
Mutter in Westberlin lebte), hat sie sich jedes Mal eine
grenzübergreifende Staatsbürgerschaft gewünscht, als
sie ihren Pass beantragen, verlängern oder abstempeln
lassen musste. Der Blick auf die Stelle, wo früher Grenz-
kontrollposten standen, ruft bei ihr heute höchstens
noch ein laues Gefühl im Bauch hervor. Denn die häufi-
gen Grenzgänge muss jeder für sich heimisch machen,
bis man die Grenze nicht mehr wahrnimmt. Man lernt
beim häufigen Rüberfahren beide Wirklichkeiten kennen,
wie auch die Sprache der städtischen und der natürli-
chen Landschaft. Von der einen erholt man sich in der
anderen – und umgekehrt. Die kulturelle Pluralität wird
Bestandteil der eigenen Identität. Dieses Modell der glei-
tenden Grenz- und Kulturwahrnehmung ist zwar schwer
übertragbar, aber durchaus zu empfehlen. Etwa dann,
wenn man die sog. absoluten kulturellen, ethnischen
und nationalen Werte wie durch eine Autoscheibe regis-
triert auf der Fahrt von dem Dolmetscheinsatz, und sie an
einem vorbeiziehen wie Pünktchen in der Landschaft. 
Als der Rückweg nach Berlin unwillkürlich zum
Gedankentrip in die Vergangenheit des womöglich nicht
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szoność tych ludzi w odniesieniu do zmiennych his-
torycznych konstrucji pozwala zakładać ich dystans
wobec idei politycznych, a zarazem otwartość na
rzeczywistość. Stoicy czy pragmatycy? Spojrzenie 
„z dołu“, z ziemi, jest dla nich wystarczająco rozległe
i szerokie, by postrzegać swoją małą ojczyznę bez
granic – i odczuwać ulgę. Fakt, że intensywniejsze
kontakty i projekty transgraniczne mogą wywołać
ruch przeciwny polityce unijnej, postrzegają 
z równym spokojem jak to, że realizowanie
społeczeństwa multikulturowego w położonym na
uboczu trójkącie trzech krajów w pierwszym
momencie budzi uczucie obcości. Widzą zarazem
pozytywne strony faktu, że ten odległy zakątek ich
wspólnego regionu mentalnie przesunął się dość
wyraźnie ku środkowi Europy. Dyskusja wokół
„transnarodowego obywatelstwa“ jest dla ich prak-
tycznego życia, niemal pozbawionego granic, 
istotna o tyle, że wraz z jego wprowadzeniem nie
byłaby już możliwa ucieczka pracodawców w szarą
strefę prawa między jurysdykcją poszczególnych kra-
jów. Zastąpienie istniejących obywatelstw jednym
transgranicznym nadałoby regionom symbolicznie
nadrzędną strukturę, niwelującą wartość tego, co
narodowe, a dowartościowującą to, co regionalne.
Europejscy obywatele superregionu Śląsk? To brzmi
dobrze, mówią żyjące jeszcze, niegdysiejsze dramatis
personae. Pragmatyzm w odniesieniu do polityki
regionalnej i przygranicznej, jaki prezentują
osobowości transgraniczne wczoraj i jutra, zdaje się
być w tym punkcie tożsamy. 
singulären Familienfalls wurde, fragt man sich, wie die
Befindlichkeit derjenigen ist, die in dieser Region nach
der ehemaligen Grenzverschiebung und der neuerlichen
Grenzöffnung weiter leben. In wie fern sind sie
Begünstigte der neuen europäischen Ordnung? Muss ihr
Geschichtsblick korrigiert werden? Die Gelassenheit
dieser Menschen allen Geschichtskonstruktionen
gegenüber lässt vermuten, dass sie jeder politischen
Idee distanziert und gleichzeitig offen gegenüber ste-
hen. Stoiker oder Pragmatiker, je nach dem. Der Blick
„von unten“, von der Erde aus, ist für sie gerade weit
genug, um die kleine Heimat ohne Grenzen
wahrzunehmen und Erleichterung zu empfinden. Dass
die intensiveren Grenzkontakte und grenzübergreifende
Projekte eine EU-feindliche Gegenbewegung hervor-
rufen können, sehen sie genauso gelassen, wie die
Tatsache, dass eine praktizierte Multi-Kulti-Gesellschaft
im abgelegenen Länderdreieck zunächst fremd wirkt.
Immerhin sehen sie das Positive darin, dass ein abgele-
gener Winkel ihrer gemeinsamen Region mental ein
ziemliches Stück näher in die Mitte Europas gerückt ist.
Die Diskussion um die „transnationale
Staatsbürgerschaft“ ist für ihre nur noch von wenigen
Einschränkungen bestimmte Lebenspraxis insofern rele-
vant, als mit deren Einführung kein Ausweichen der
Arbeitgeber in rechtsfreie Zonen des jeweils anderen
Landes möglich sein würde. Das Ersetzen bestehender
Staatsbürgerschaften durch eine übergreifende würde
der Region symbolisch eine übergeordnete Struktur ver-
leihen, die eine Trennung vom Nationalen und gle-
ichzeitige Hinwendung zum Regionalen begünstigen
würde. Europäische Staatsbürger der Großregion
Schlesien? Das hört sich gut an, sagen die damaligen
dramatis personae. Der grenz- und regionalpolitische
Pragmatismus der grenzübergreifenden Persönlich-
keiten von gestern  und von morgen scheinen in dem
Punkt deckungsgleich zu sein. 
Übersetzung von Lidia Głuchowska
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Współcześnie panuje szczególna moda na pod-
kreślanie odrębności i tożsamości małych ojczyzn.
Termin ten jest swoistą deifikacją określenia – region
– które nie ma w sobie aż tak pozytywnego
wydźwięku i – rzekłbym – takiej podniosłości jak
słowo „ojczyzna”. Region, regionalizm, regionalny,
nasuwa pewne asocjacje z prowincją. Jestem przeko-
nany, że apologia tego określenia jest zbędna.
Pojemność znaczeniowa słowa „regionalny”, „regio-
nalizm”, jest taka, a nie inna i pomimo potencjalnej
wieloaspektowości posiada jednak swój specyficzny
posmak. Czy jest on pejoratywny? Skądże. Regio-
nalne – wcale nie znaczy złe. Zakłada jedynie jakieś
ograniczenie, głównie ograniczenie terytorialne, czy
jak kto woli przestrzenne. Wszak region to część
większego terytorium. Z naciskiem podkreślam raz
jeszcze, że regionalne nie znaczy gorsze bądź złe,
regionalne, owszem jest ograniczone, ale ograniczo-
ne w sensie terytorialnym. W aspekcie aksjolo-
gicznym regionalność jest neutralna do chwili, gdy
konkretne jednostki nasycą ją wartościami; pozy-
tywnymi lub negatywnymi.
W takim kontekście mówimy o twórczości 
i twórcach wywodzących się z określonego terenu.
Posługujemy się przy tym zwrotem: „twórca regio-
nalny”, „twórczość regionalna”. Gdy zaś mowa 
o literatach i ich dziele, mamy do czynienia z „pisa-
rzami regionu” i „literaturą regionalną”. Celowo
użyłem cudzysłowu, bo – przyznaję – nie podobają
mi się takie słowa w odniesieniu do pisarzy i ich
dzieła. Osobiście uważam, że pisarze dzielą się na
dobrych i złych, nie zaś na regionalnych i… właśnie,
czy ktoś odpowie na jakich jeszcze? Ogólnokra-
jowych? Ogólnoeuropejskich? Świadomie doprowa-
dzam rzecz ad absurdum. Nie zmieni to jednak
faktu, że w przeróżnych omówieniach, recenzjach,
wykładach pojawiają się i z pewnością będą się
pojawiać „pisarze regionalni” i „regionalna literatura”.
Cóż, nec Hercules contra plures. 
Pozostajemy zatem przy tej „regionalnej lite-
raturze”. Pamiętajmy przy tym, że kryteria meryto-
ryczne i metodologiczne pozostają niezmienne.
Mówiąc krótko; grafoman pozostanie grafomanem
czy to w Szprotawie, czy to Madrycie. 
Gwoli sprawiedliwości należy stwierdzić, że region
ma znaczące miejsce w literaturze. Tak w odniesieniu
do dzieła literackiego, jak i w osadzeniu życiowym
pisarzy. Oficjalnie charakteryzuje się Güntera Grassa,
Christinę Wolf, Stanisława Grzesiuka czy Williama
Cowpera jako pisarzy konkretnych miast i regionów.
Z kolei cały zastęp innych wprowadza do swego
dzieła region, ba, wręcz prowincję, wspomnę tu
Mickiewicza, Schultza, Guy de Maupassanta. A jakie
z tego wnioski? Takie mianowicie, że miarą wielkości
dzieła, a co się z tym nierozerwalnie wiąże – wielkości
pisarza nie jest miejsce, w którym pisze, tylko to jak
pisze. Przypominam sobie cytat z Wykładów 
o literaturze V. Nabokova. Wielki pisarz i teoretyk, 
nb. kosmopolita (choć któż to do końca wie?),
podając miarę dobrego pisarstwa, powiada, że pisarz
powinien być gawędziarzem, który ma dar opowia-
dania, magikiem, który potrafi swoją gawędą
oczarować i nauczycielem, który potrafi przekazać
coś ważnego. Wracając do tematu, wspomniani 
wielcy niczym się nie umniejszyli, wiążąc się 
z regionem, żyjąc w regionie i pisząc o nim, gdyż po
Marek Grewling
Literatura regionalna – czy literatura?
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prostu byli dobrzy w tym, co robili. A swojemu dziełu
w tym czy innym miejscu potrafili nadać nobilitujący,
uniwersalny wymiar. Warto o tym przypominać. Jacek
Boheński na łamach „Dekady literackiej” napisał
kiedyś, że „nie ma żadnych szczególnych pisarzy
europejskich, którzy nie byliby pisarzami swoich lite-
ratur narodowych”. Zabrzmiało wręcz jak apologia. 
Wiedząc już tyle o regionalizmie, jego potencjal-
nej wielkości i rzeczywistych owocach, możemy
postawić kwestię: Dlaczego tak trudno wypłynąć 
z nurtu pisarstwa regionalnego na ocean wielkiej lite-
ratury? Dlaczego całkiem dobrzy pisarze, którzy są
nawet znani jako literaci we własnym regionie czy
mieście, z drugiej strony bywają zupełnie przemil-
czani na szerszym forum literackim? Mogłoby się
wydawać, że przy współczesnej sprawności szeroko
pojętej komunikacji prezentacja utworów nie stanowi
żadnego problemu. A jednak rzecz nie jest taka prosta.
Pozostają różne fora internetowe, które przy całym
szacunku nie zastąpią przecież spotkania pisarz –
krytyk. Pozostaje wrażenie jakby komuś zależało na
utrzymaniu struktury gett w świecie literackim. Jakby
wspominany na początku negatywny wydźwięk
regionalizmu był stymulowany. Można to ująć nieco
inaczej, niewielu zależy na otwieraniu dróg wydaw-
niczych. Potrzebne są prężne ośrodki literackie
poszukujące nowej dobrze zapowiadającej się litera-
tury. Tam powinni znaleźć dla siebie miejsce rzetelni,
dobrze przygotowani merytorycznie krytycy i recen-
zenci. Otwarci na poszukiwanie, pasjonaci pięknego
słowa. Przepraszam, że tak emocjonalnie to napi-
sałem, ale byłem onegdaj świadkiem spotkania
grupy piszących amatorów z samozwańczym
„instruktorem do spraw pisania wierszy”. Wyszedłem
stamtąd przerażony. Znachor Dołęgi-Mostowicza
był jednak prawdziwym profesorem medycyny, ten
był tylko znachorem. 
Rakietą nośną dla literatury powstającej w obrę-
bie regionu są dobrze redagowane pisma literackie.
To nieprawda, że poza Warszawą i Poznaniem nie da
się wydawać dobrego pisma literackiego. Są tego
wiadome dowody. Jednak żeby pismo literackie stało
się rakietą nośną dla pisarzy „stąd”, musi zdobyć
uznanie na zewnątrz, czyli zwyczajnie zaistnieć. To
bardzo żmudna praca, o czym wiedzą wydawcy. Są
jednak ambitni wydawcy, tacy pasjonaci literatury,
którym zależy na tym, by piękne teksty rodziły się na
ich łamach. Oczywiście można nie ingerować w zas-
taną rzeczywistość, nie wyszukiwać, nie promować,
wychodząc z założenia, że jeśli ktoś ma talent, to
prędzej czy później objawi się. W myśl takiego rozu-
mowania tracimy niestety całe rzesze bardzo utalen-
towanych, najczęściej młodych ludzi, gdyż nikt 
kompetentny nawet im nie powiedział, że powinni
pisać, nikt kompetentny nie powiedział im, że są 
utalentowani. Z tego właśnie względu uważam, że
prężne pisma literackie są bogactwem dla całej 
kultury polskiej. W zależności od żywotności twór-
czej, od jakości dzieł powstających tutaj, rośnie lub
spada poziom całej literatury.
Przywołałem przed chwilą nazwiska niektórych 
z plejady wielkich literatury, którzy są związani
dziełem lub życiorysem z poszczególnymi regionami.
Oczywiście można zacytować o wiele więcej nazwisk.
Nikt nie szufladkuje ich pisarstwa jako „regiona-
lizmu”, owszem wspomina się, że taki to a taki pisarz
czerpie z bogactwa kultury regionu, że wyrósł wśród
tutejszej społeczności, że jest związany z tą ziemią, 
z tym miastem, ale to nie rzutuje na ostateczną
ocenę dorobku. Region nie jest bowiem miarą, nie
stanowi kryterium. Kryteria oceny dzieła literackiego
mają swą miarę zupełnie gdzie indziej – wspomnia-
łem o tym już kilkakrotnie. 
Literatura regionalna? Jestem przekonany, że
przede wszystkim literatura. A jeśli jakiś region jest
szczególnie bogaty w pisarzy, jeśli gdzieś panuje klimat
sprzyjający powstawaniu dzieł, to chlubne świadectwo
dla tych ludzi, którzy potrafią w taki sposób zorgani-
zować życie społeczności na tym terenie. Zielona
Góra znana jest w Polsce jako „zagłębie kabaretowe” 
i słusznie, bo kabarety naszego miasta (i regionu –
pardon) należą do ścisłej krajowej czołówki. Nigdy
jednak nie słyszałem, żeby ktokolwiek określił ich
twórczość jako „regionalną”. Za to wiele powiedziano
i napisano o aurze kulturalnej, która sprzyja po-
wstawaniu i twórczości wspomnianych artystów. 
Literatura, która powstaje tutaj, literatura czer-
piąca z bogactwa doświadczeń ludzi „stąd”, będąca
wypadkową transcendencji jakkolwiek ją pojmować 
i immanentnego potencjału pisarza – taka literatura
jest skarbem naszego regionu. Tutaj powstaje, tutaj
jest promowana i od nas zaczyna się jej życie. Jednak
nie jest to „literatura regionalna”, wśród nas powstaje
literatura, bo zapewniono ów klimat niezbędny, aby
mogła zaistnieć, magiczny klimat, na który składa się
wiele czynników. Niektóre z nich próbowałem 
przedstawić w tej refleksji, wiele jego aspektów 
z pewnością jest jeszcze do odkrycia.
Marek Grewling
Prasa słabnie. To tendencja ogólnoświatowa.
Niegdyś przeciętny Polak rozpoczynał dzień od moc-
nej kawy i lektury gazety. Pamiętam, jak dziadek
każdego poranka wracał z zakupów. Byłem wtedy
małym chłopcem. Podekscytowany zaglądałem do
siatki. Nie szukałem w niej chrupiących bułek i ulu-
bionego dżemu truskawkowego. Sięgałem po
„Gazetę Lubuską” i zaszywałem się z nią w jakimś
kącie. Już sam zapach druku robił na mnie wrażenie.
Próbowałem też nieskładnie czytać. Czynność ta
miała w sobie coś z misterium. Dziś mimo iż pracuję
w gazecie, tuż po przebudzeniu „odpalam” komputer.
Muszę być na bieżąco z dziesiątkami „newsów”,
które pojawiają się w omnipotentnej globalnej sieci.
Nie narzekam, bo ułatwia mi to pracę. Poza tym lubię
Internet. Jestem integralną częścią tej pajęczyny.
Właściwie to z trudem odróżniam siebie od: linków,
banerów, serwisów społecznościowych i komunika-
torów. Szkoda mi jednak tradycyjnej prasy, która
może mieć przed sobą krótki żywot. Jej zniknięcie lub
marginalizacja źle wróży idei regionalizmu. Domina-
cja Internetu w świadomości współczesnego kon-
sumenta informacji jest jedną z przyczyn spadku
popularności prasy. Gazety regionalne są najbardziej
zagrożone upadkiem.
Relacje między globalizmem a regionalizmem są,
oględnie mówiąc, trudne. Poszczególne regiony 
w ramach globalnych struktur nie tylko zachowują
swoją podmiotowość, ale i uzyskują wsparcie dla jej
wzmocnienia. Unia Europejska mocno podkreśla
konieczność poszanowania i ochrony tożsamości
regionalnej. Lokalne tradycje i kultura nie tylko nie
giną w wielkim tyglu narodowym i kulturowym, ale 
i jeszcze mocniej są akcentowane. Z drugiej strony
szeroko pojęta globalizacja ekonomiczna prowadzi
do kulturowej uniformizacji. Rynek prasowy w Polsce
podlega tym samym zjawiskom. Następuje konsoli-
dacja wielu, zarówno niszowych, jak i lokalnych
tytułów pod skrzydłami światowych korporacji 
medialnych. Ma to swoje dobre strony. Zagraniczny
kapitał to szansa na nowe inwestycje i nierzadko
ratunek przed bankructwem. Cienie przesłaniają
blaski takiego rozwiązania. Gazety regionalne zatra-
cają lokalny charakter, nierzadko są kalką zagra-
nicznych tytułów. Odwracają się od nich nawet
najwierniejsi czytelnicy, którzy zwyczaj kupowania
prasy celebrowali od pokoleń. 
Z miesiąca na miesiąc średni nakład większości
tytułów dramatycznie maleje. Regionalnych w szcze-
gólności, bo ogólnopolskie giganty oferują więcej
gadżetów, które są ważniejsze od zawartości gazety.
Czy jest jakiś sposób na powstrzymanie tych nega-
tywnych tendencji? Nie będę udawał, że odkryłem
tajemnice Świętego Gralla. Nie chcę też, aby moi
starsi koledzy po piórze, nadali mi przydomek:
mądrala. Zresztą jajo nie może być mądrzejsze od
kury. Gdybym miał się pokusić o mój pomysł na
uzdrowienie tej sytuacji, to specjalnym dekretem
nakazałbym wszystkim regionalnym tytułom praso-
wym przywrócenie jednej z podstawowych funkcji
prasy: objaśniania świata. Nie wystarczy napisać 
o tym, że bezdomni koczują na dworcu i są nachalni
i agresywni, a potem zrobić kilka fotek i dać krzykliwą
czołówkę: „Gang żebraków terroryzuje miasto”. Od
26
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tego jest telewizja. Od krótkiego newsa zaś globalna
sieć. Gazeta, która przychodzi do kiosku o szóstej
rano, jest już w dużej mierze nieaktualna. Bezdomni 
z naszego dworca mogli już się przenieść do szałasu.
Poważna gazeta pomoże nam zrozumieć, dlaczego 
ci ludzie znaleźli się na dworcu i przybliży nas do
odpowiedzi na pytanie o skale bezdomności, na ko-
niec dając praktyczną poradę, jak należy zachować
się wobec ludzi, którzy przegrali własne życie. A jeśli
to, o czym pisze, jest nierealne? Jeśli nikt nie oczekuje
już od dziennikarzy, aby wchodzili w rolę światłych
przewodników po meandrach rzeczywistości. A może
większości czytelników wystarcza: dobra rozrywka,
plotki i szczypta sensacji. Może tabloidyzacja prasy
regionalnej jest najlepszym sposobem na przetrwa-
nie? Moi czytelnicy nie żądają ode mnie, abym
dostarczył im krwi. 
„Szuka pan afery” – to zdanie dźwięczy mi 
w uszach. Słyszałem je wielokrotnie, realizując 
stosunkowo bezpieczne, mało kontrowersyjne tematy.
Moje solenne zapewnienia, że chodzi mi 
o obronę interesu publicznego, trafiały w próżnię.
Stereotyp bezwzględnego pismaka, który dla
czołówki gotów byłby zdradzić ojczyznę i podpisać
cyrograf, jest wciąż aktualny. Chcąc z nim walczyć,
należałoby przybrać postawę przemiłego nudziarza,
który zadowoli się teczką z materiałami prasowymi
przekazanymi przez urzędy i instytucje na specjalnie
zaaranżowanych konferencjach. Dziennikarz, który
świadomie przestałby się narażać celebrytom, samo-
rządowcom i urzędnikom, nie tylko zaprzeczyłby
misji zawodowej, a takowa wbrew pozorom jeszcze
istnieje. Przede wszystkim nadużyłby zaufania
czytelnika, który ma prawo spodziewać się, że ktoś 
w jego imieniu powalczy o równą ścieżkę rowerową,
podjazd dla niepełnosprawnych, czy napiętnuje
niewłaściwie parkujących kierowców. Tak jak ostatnio
„Gazeta Lubuska” wymyślając akcję „Autodranie”.
Prasa regionalna jest właśnie po to, jakkolwiek 
trywialnie by to nie zabrzmiało, aby pomóc
mieszkańcom małych ojczyzn w zmaganiach z hydrą
biurokracji czy bylejakością władzy. Pomaga też 
w budowaniu społeczeństwa obywatelskiego. Czy-
telnik, który ma za zadanie ocenić i zagłosować 
w konkursie na najlepszego wójta, burmistrza czy
prezydenta w Lubuskiem albo wskazać miejsca pod
przyszłe parkingi, które wybuduje miasto, uczy się, że
także od niego zależy zmiana niewielkiego odcinka
rzeczywistości, w której funkcjonuje. Nowoczesne
środki przekazu są naturalnym sprzymierzeńcem 
w tych działaniach. Internet, który „zabija” prasę, jest
też przez nią umiejętnie wykorzystany do zwiększe-
nia sprzedaży. Współpraca dziennikarzy obywatelskich
udzielających się w sieci z redaktorami z papierowych
mediów stwarza czytelnikom możliwość współtwo-
rzenia swojej gazety.
Prasa, także regionalna, nie zniknie, jeśli wydawcy
dokonają syntezy tradycji z nowoczesnością. Powro-
towi do kolumn publicystycznych, komentarzy, 
felietonów i reportaży musi towarzyszyć ekspansja
elektronicznych form komunikacji.
Bez prasy regionalnej zuboży się nasza lokalna
kultura i zachwieje tożsamość. Wówczas każdemu 
z nas z osobna pozostanie tworzyć bloga o Zielonej
Górze i okolicy. Konkurencja duża, radocha też. Ale
żal pozostaje.
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to jest miejsce
tutaj dotyk spowszedniał a zapach stracił ostrość
tutaj zmywa się krew za rozlanie której
nie ponosimy winy
w innym miejscu się czeka
w innym miejscu ona na telefon czeka
a kiedy telefon nie dzwoni to ona
jeszcze mocniej czeka i bardzo głośno
słyszy że on nie dzwoni
a to jest przestrzeń 
bliska doskonałości:
piękny dzień i wieczór piękny
piękne jutra po sobie odchodzące
tylko ty znowu trafiasz na
nieodpowiedniego faceta
* * *
nocami prześladują go obrazy
odkryte w odszukanych słowach
dzisiaj niszczy książkę
na marginesie której
ona notuje z hotelu
pisze o młodych kobietach
obejmujących białymi ramionami
spocone ciała
starych kochanków
mogłaby być z kimś innym
oglądałby ją przez szybę
Jacek Uglik
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* * *
cze tato,
nie odbierał ja telefonu
by był na rekolekcjach w zakopcu
w nocy pił a w dzień paciorki 
zmawiał
i zanosił prośby błagalne aby
szwedzkie stiuardesy przyjechały.
nie przyjechały. 
* * *
ta, tato,
wiem że świetlik nie jest już taki
jak przed pierwszą wojną, którą przegrał,
że skończył się na kill`em all,
jak to mówią,
mimo to jestem mu wierny, wierny jak pies
za ścianą (jak to nocą za ścianą) tynk zbijają.
zaraz zejdzie do sąsiadki mój kolega
a jej kochanek, jeden z tych, o których 
jestem przekonany, że są dobrzy. nie to co ty.
jest już alkoholikiem – już chyba go nie 
zobaczymy w żadnym serialu.
przesiaduję na półpiętrze, na krześle zostawionym
przez włocha.
kopcę faje, patrzę w okno, a tam albo piją, 
albo się pieprzą.
Jacek Uglik
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Obłożona materiałami usiadłam, żeby napisać
tekst o regionalizmie, ale ponieważ niezbadane są
wyroki komputerowej klawiatury, wyszedł mi z tego
niby-felietonik o regionalistach. Działających 
w licznych stowarzyszeniach, współpracujących ze
sobą, konkurujących, kłócących się czasem i pod-
gryzających, kto ważniejszy. Chcących, żeby ich cenić
i docenić, skoro robią tyle dobrego dla swego regionu.
„A dla siebie nie?” – spytają złośliwcy.
Kiedy nasi młodzi narodowcy skandowali hasło
„Polska dla Polaków”, ich równie młodzi lewicujący
przeciwnicy wypisywali na murach „Ziemia dla ziem-
niaków”, a przy okazji „Księżyc dla księży”. Mnie
korci, żeby nabazgrać na lubuskim murze „Regio-
nalizm dla regionalistów”. Bo przy całym szacunku
należnym ludziom zaangażowanym w krzewienie
miłości do swoich małych ojczyzn, w uparte grze-
banie w przeszłości i teraźniejszości każdego
lubuskiego kątka i zakątka, nie można nie dostrze-
gać, że działalność wszelkiej maści regionalistów ma
tylko niszowy charakter. Choć bywa cenna i rozwi-
jająca umysł, nie obchodzi aż tak wielu osób, jak się
niektórym regionalistom wydaje. Kisi się trochę we
własnym regionalnym sosie i przynależy głównie
ludziom w wieku mocno podyskotekowym, pozos-
tałych obchodząc tyle, co zeszłoroczny śnieg. Ilu
Lubuszan na tysiąc potrafi wymienić nazwę jakie-
gokolwiek lubuskiego regionalnego towarzystwa, że
już o znajomości jego dokonań czy choćby nazwisku
prezesa nie wspomnę? Nie sądzę, by była to liczba
powalająca z nóg. Bo regionalizm, jakby to źle nie
brzmiało, jest głównie dla regionalistów.
Jako element napływowy, który do Zielonej Góry
zjechał stosunkowo niedawno, oswajałam się dobrych
parę lat z lubuską regionalną specyfiką, przy okazji
poznając (choćby z racji zawodu) niektórych dzia-
łaczy regionalnych stowarzyszeń, ludzi różnego for-
matu intelektualnego i… charakterologicznego. Za-
paleńców wiecznie młodych duchem, choć z siwą
głową, pasjonatów jednej lokalnej idei, ale czasem
też zwykłych dziwaków czy niespełnionych frustra-
tów, odreagowujących swoje wcześniejsze ambicjo-
nalne urazy w prezesowaniu temu czy owemu
regionalnemu ciału. Stworzonemu przez siebie dla
siebie.
Według Słownika wyrazów obcych i zwrotów
obcojęzycznych Władysława Kopalińskiego, regio-
nalizm to dążenie do ożywienia życia kulturalnego 
i naukowego poszczególnych dzielnic kraju przy
zachowaniu ich odrębności kulturowych. Nie może
więc dziwić, że regionalizm ma w sobie wybuchową
mieszankę silnej miłości do tego, co w małej lokalnej
ojczyźnie i równie silnych kompleksów wszelakich.
Niekoniecznie musi chodzić o kompleks niższości wo-
bec większych braci z większych regionów. Kompleks
wyższości w niewielkim regionie też potrafi o sobie
dać znać. 
Regionaliści z regionalnych stowarzyszeń, jak
wszyscy pasjonaci, z reguły nie dostrzegają, iż to, co
interesujące dla nich, niekoniecznie musi być intere-
sujące dla ogółu regionalnych współziomków.
Wierzą, że wypełniają ważną dziejową misję dla
lokalnej społeczności, nie zauważając zwykle, że ta
społeczność w swej masie wcale nie oczekuje na ich
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pełne poświęcenia działania. W tym więc sensie
regionaliści w dużym stopniu działają sami dla siebie,
czyli we własnym, osobistym, całkiem prywatnym
interesie (nie chodzi tu oczywiście o interes materialny).
Zaspokajają i rozwijają swoje zainteresowania, pod-
budowują własne ego, podnosząc w swoich oczach
poczucie własnej wartości. Dzieje się to wszystko 
w ramach wspomnianej niszy i bardziej lub mniej
wonnego niszowego sosu. Bywa, że z dorobku 
niektórych regionalistów korzystają naukowcy, 
z reguły ci z miejscowych regionalnych uczelni, a więc
też znajdujący się w intelektualnej regionalnej niszy. 
I tak to się kręci. Ku zadowoleniu ogółu lokalnej
społeczności? Nie, bo ogół zwykle o tym wszystkim
nie wie, więc jest mu to kompletnie obojętne. Ogół
ma całkiem inne zainteresowania i codzienne kłopoty
niż ustalanie istoty lubuskości, jej historycznych
zawirowań, sposobów rozumienia tego słowa dziś 
i przed laty, interpretacji jakiejś lokalnej idei, nie musi
go rajcować poznawanie dziejów lokalnego cmenta-
rzyka, zabytkowej dębowej alei, siedliska bobrów 
nad konkretnym jeziorkiem, losów pięknej córki 
XIX-wiecznego niemieckiego właściciela zrujno-
wanego pałacyku, literackiego lokalnego znaleziska 
i czego tam jeszcze.
To wszystko prawda, ale nie do końca. Bo
wprawdzie dokonania poszczególnych regionalistów
większości Lubuszan ani ziębią, ani grzeją, to jednak
nie można powiedzieć, że pewnego rodzaju poczucie
regionalnej przynależności jest w życiu mieszkańców
tego województwa całkiem nieobecne. Nawet jeśli
na pytanie: czy czują się Lubuszanami?, ramionami
tylko wzruszą, to w konkretnych sytuacjach specyfiki
i interesów swoich małych ojczyzn będą bronić, nadal
nie interesując się ustalaniem istoty lubuskości,
sposobami rozumienia tego słowa, dziejami lokal-
nego cmentarzyka czy losami córki XIX-wiecznego
niemieckiego właściciela zrujnowanego pałacyku.
Będą serio lub z przymrużeniem oka mówić o go-
rzowsko-zielonogórskich animozjach, opowiadać 
o wojnach kibiców Falubazu i Stali, czy nie tak dawnej
walce o to, żeby na zmienianych akurat tablicach
rejestracyjnych aut nie było literki „G” jak Gorzów (co
akurat gorzowianom by nie przeszkadzało, lecz
falubazom i owszem), ale neutralne „F” jak „nie
wiadomo co”. Niektórzy będą też pisać listy protesta-
cyjne do telewizyjnych stacji w sprawie braku na
mapach pogodowych jednej lub drugiej lubuskiej
stolicy. Dla tych spoza lubuskiego regionu musi to
wszystko wyglądać dość komicznie. Oni serio trak-
tują przecież tylko swoje własne regionalne animozje
i uprzedzenia. Na te z innej części kraju patrzą 
z wyższością.
I dzieje się to wszystko w czasach, gdy świat stał
się globalną wioską, bo Ziemia skurczyła się na
niespotykaną dotąd w jej historii skalę. W tych
okolicznościach przyrody i powszechnej globalizacji
regionaliści z lokalnych stowarzyszeń, i ci nie sto-
warzyszeni, stali się cennymi, ale jednak dziwakami,
którzy zamiast ogarniać umysłem problemy konty-
nentów, wolą grzebać się w historii lokalnego
kawałeczka swojej małej ojczyzny i kruszyć kopie 
o sprawy z globalnego punktu widzenia niedostrze-
galne, czyli nieistniejące. Prowokując przy okazji
złośliwców do wypisywania na wirtualnym murze
hasła „regionalizm dla regionalistów”.
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Tworzenie poczucia więzi z regionem jest proce-
sem mozolnym i długotrwałym. Wielu mieszkańców
w zasadzie na co dzień nie zastanawia się nad swoją
tożsamością czy przyporządkowaniem do regionu
kulturowego. Język w takich wypadkach załatwia
prawie wszystko. Jestem tym, jakim językiem mówię,
a szczególnie w jakim języku myślę. Dopiero 
w spotkaniu z osobą mówiącą z trochę innym akcen-
tem czy zaśpiewem, zaczynamy stawiać pytanie 
o swoją bądź rozmówcy odrębność. Pojawia się
inność kulturowa, inność regionu, z którego rozmówca
pochodzi.
Innym razem chwila refleksji nadchodzi w roz-
mowach o tak zwanej historii. Ale właśnie ta historia
sprawia wiele kłopotów w rozważaniach. W po-
tocznym pojmowaniu są to jakieś odległe w czasie
sprawy, które dawno przebrzmiały i przefiltrowane
przez łagodzącą wszystko pamięć, stają się czymś na
tyle mglistym, że zazwyczaj krwawe opowieści trak-
towane są jak film animowany, gdzie pościnane
głowy mogą z woli scenarzysty powyrastać od nowa.
Historia – ta ogólna, narodowa – staje się najczęściej
poukładanym zbiorem dat i wydarzeń opisanych
krótką i suchą  definicją. Ale na tle tej wielkiej pojawia
się ta mniejsza, regionalna. Pojawia się historia 
miasta i wreszcie rodziny czy znajomych. Czasem
nazywa się to losami ludzi.  I tu wszystko zaczyna się
splatać w pewną całość, przenikają się ściśle wątki
rodzinne z dziejami narodowymi i regionalnymi.
Całość staje się zwięzłą bryłą osobistej świadomości.
Zaczynamy czuć wyraźną relację do czegoś więk-
szego. Powoli i uparcie kiełkuje myśl o przynależności
do dużej, jakiejś ogromnej grupy narodowej. Taka
grupa jednak postrzegana jest jako coś zbyt
odległego i trochę chłodnego. A tu wyrasta prywatna
potrzeba należenia do czegoś, co można ogarnąć na
co dzień. Ogarnąć wzrokiem i pamięcią. Poczuć
ciepło i życzliwość. A wreszcie mieć realny, choćby 
i jedynie teoretyczny, wpływ na bieg wypadków 
w tym środowisku. I wewnątrz umysłu wzrasta coś,
co nie jest administracyjnym tworem, takim jak
sztuczny powiat, czy województwo urzędniczo trak-
tujące poszczególną osobę. Pojawia się region.
Region nie jest i nie może być zdefiniowany adminis-
tracyjnie. Region tworzą ludzkie uczucia i więzi przy-
należności do grupy i ziemi. Czasem jest wydzielony
geograficznie przez rzeki czy góry. Częściej jednak
przez odczuwalną świadomość, której nazwanie po
imieniu większości sprawia trudność. 
Ukuto pojęcie małej ojczyzny. Nadaje mu się
częstokroć zabarwienia prowincjonalnego. A pro-
wincja kreowana przez samozwańcze centra, powin-
na kojarzyć się z czymś gorszym albo przynajmniej
mniej ważnym od tego pozornego centrum. Bo samo
przebywanie w tak zwanym centrum jest już faktem
nobilitującym – oczywiście u twórców tego pozoru.
Określeniem małej ojczyzny w kampaniach przed-
wyborczych próbują imponować lokalni politykierzy.
Odmieniają tę małą ojczyznę przez wszystkie moż-
liwe i niemożliwe przypadki, zastępując nim każde
pojęcie związane z regionem czy regionalizmem.
Stało się to dość powszechne i nabierające cech
medialnej prawdziwości, ze względu choćby na brak
zdecydowanego oporu ze strony znawców tematu.
A czym jest ten regionalizm? Otóż najłatwiej
będzie powiedzieć, czym nie jest. Na pewno nie jest
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tylko historią. Regionalizm nie jest też tylko kulturą
ludową, która mylona jest z kulturą wsi, w której
skład od wieków wchodziły autonomiczne kultury
dworu, kościoła i ludu. Zresztą przenikały się 
i wpływały znacząco na siebie. 
Poważną i jak dotąd jedyną skondensowaną
próbą uchwycenia w ramy słowne zagadnienia 
i celów regionalizmu jest uchwalona w 1994 roku we
Wrocławiu Karta Regionalizmu Polskiego1. Szcze-
gólnie znamienne jest to, że właśnie Wrocław stał się
miejscem jej zredagowania i uchwalenia. A to za
sprawą ludzi odczuwających potrzebę zaprezen-
towania swojej regionalnej odrębności na tle pozo-
stałej części kraju, jak dotąd traktującego te ziemie 
w zasadzie bez należytej powagi i trochę przejściowo.
Trzeba było się bić o ten kongres, aby zorganizować
go we Wrocławiu. Poparcie środowisk lubuskich,
wówczas jeszcze bardziej zielonogórskich i nowosol-
skich towarzystw 2, przeważyło o umiejscowieniu
tego zdarzenia. Nie Kraków, Kielce czy Warszawa, 
a właśnie to miasto położone na zachodzie Polski
pokazało swoją siłę. Czterystu delegatów z całej
Polski, reprezentujących ponad dwutysięczną rzeszę
regionalnych towarzystw kultury zebranych w auli
Politechniki Wrocławskiej podpisało się pod uchwa-
loną Kartą Regionalizmu Polskiego.
Stare regiony kształtowały swoją tożsamość
przez wiele stuleci. Tutaj w zachodniej części kraju
proces tworzenia poczucia tożsamości rodził się 
burzliwie i krótko. Ledwo pięćdziesiąt lat mija, 
a mówimy o tożsamości regionu lubuskiego. Wiele
jest kontrowersji co do nazewnictwa regionu.
Historycy chętnie by ponazywali tę ziemię jakimiś
obcojęzycznymi określeniami, ze względu na chęć
popisania się zapewne znajomością głębokiej historii,
czy wiedzy w ogóle. Ale to w końcu nie o to chodzi.
Poczucie przywiązania do ziemi wykształciło się i jest
niezaprzeczalnym faktem. 
Tuż po II wojnie światowej na te ziemie przywie-
ziono zupełnie nowych mieszkańców i wprowadzo-
no ich w praktycznie zupełnie pustą infrastrukturę,
przyrodę i architekturę. Mało tego, to byli ludzie 
z różnych stron. Mający swoje przyzwyczajenia,
przekonania, odmienną kulturę techniczną i zróżni-
cowaną wiedzę o świecie. Trzeba było z tym żyć obok
siebie i wytworzyć dobrosąsiedzkie stosunki, a przy-
najmniej poprawne. To ułatwiało egzystowanie 
w trudnych czasach i warunkach powojennej rzeczy-
wistości. Proces asymilacji i „docierania” się przyby-
szów z rozmaitych regionów przebiegał jednak 
szybko i na tyle skutecznie, że po kilkudziesięciu 
latach zmieniły się nie tylko zwyczaje, ale i wykształcił
się znacznie inny język od przywiezionego – język
czystej polszczyzny, charakterystyczny dla tego
regionu. Tutaj właśnie mówimy najczystszą pol-
szczyzną, literackim językiem polskim. 
Wyobrażamy sobie zmianę nazwy Lubuskie na
Brandenburgia czy lansowany obecnie Śląsk Lubuski.
To zupełnie nie pasuje ani do świadomości mieszkań-
ców, ani do ugruntowanego już piśmiennictwa. A jest
to niezaprzeczalny dorobek intelektualny. Jak by
wyglądał Czwartek Lubuski pod nazwą Czwartek
Śląska Lubuskiego czy Czwartek Brandenburski? 
A „Gazeta Lubuska” jak by się wtedy nazywała?
Tożsamość w regionie kształtowała się nie tylko
spontanicznie. Kształtowała się też z przemyślaną
ingerencją miejscowych instytucji i towarzystw kultury.
Przez ich dorobek twórczy i organizacyjny. Instytucje
kultury lubuskiej dawały i dają nadal możliwości
twórczego rozwoju ludziom aktywnym. Jest to świa-
dome działanie obliczone na dłuższy okres czasu. Nie
wszędzie w kraju jest podobnie. Choć można znaleźć
tendencje udowadniania właściwości metropolital-
nych stolicy regionu, jako czegoś ważniejszego od
pozostałych miejsc geograficznych. Jednak spoglą-
dając z perspektywy minionego czasu, jest to
pobudzanie konkurencyjności intelektualnej poszcze-
gólnych środowisk i grup.
Wreszcie lubuskie stowarzyszenia kultury, mi-
łośników miast, poszczególnych dziedzin sztuki czy
geograficznych obszarów. Wkład ich w dorobek
intelektualny Ziemi Lubuskiej jest niepodważalny.
Towarzystwa powstawały i rozwiązywały się. Aktywni
i twórczy ludzie w dalszym ciągu przemieszczają się
pomiędzy organizacjami i nieformalnymi układami,
zakładają nowe, reaktywują podupadające. Okazuje
się, że jest to proces ciągły i płynny, nie zanikający, 
a ewaluujący w czasie.
Wykształcił się niekwestionowany ośrodek kul-
tury lubuskiej, który poprzez osiągnięcia twórcze
Wojciech Jachimowicz
1 Uchwalona na V Kongresie Regionalnych Towarzystw Kultury – 25 września 1994 r.
2 W tym okresie w województwie zielonogórskim działały 43 regionalne towarzystwa kultury opisane w informatorze adresowym
„Regionalne Towarzystwa Kultury w Polsce” wydanym w Ciechanowie w 1993 r.
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gruntuje tożsamość i charakter regionu. Co ciekawe
swoje miejsce w nim znajdują ludzie twórczy 
z równym powodzeniem nie tylko z Zielonej Góry, ale
i dość odległych miejsc województwa. Szczególnie
widać tu napór młodych twórców i działaczy,
rządnych zaakcentowania swego istnienia intelektu-
alnego. Ta wykształcona tożsamość jest postrzegana
tym wyraźniej, im bardziej jesteśmy oddaleni geogra-
ficznie od swojego regionu. Emigracja zarobkowa tak
powszechna wśród młodych powoduje poczucie
wyobcowania w zagranicznym środowisku, co
sprawia budzenie się tęsknoty do czegoś bliskiego,
pochodzącego z dzieciństwa. Młodzi emigranci nie
tęsknią do Mazowsza czy Podkarpacia. Tęsknią do
ziemi, z której wyszli, właśnie do Ziemi Lubuskiej. Już
sam powrót w obszar z wtopionym w krajobraz
lasem i charakterystyczną architekturą stwarza
wrażenie powrotu do czegoś bliskiego, za czym
tęskniliśmy, nie zdając sobie sprawy z tego faktu
przed powrotem.
Pod koniec XX w. zwołany został Krajowy
Kongres Kultury Wsi. Obradował na Jasnej Górze.
Przed tym, jedynym w swoim rodzaju, wydarzeniem
zorganizowano w Polsce kilkanaście regionalnych
sejmików. Ich celem było pokazanie dorobku kultu-
rowego wsi. Regionalne przedkongresowe sejmiki
obejmowały swym zasięgiem zazwyczaj po kilka
wówczas małych województw. Dochodziło nawet
do pewnych kontrowersji, bo niektóre części
pogranicza województw nie chciały uczestniczyć 
w proponowanych obradach, bo uważały, że przy-
należą kulturowo do innych regionów, niż wyzna-
czała to im ówczesna administracja. 
Jedynym w kraju województwem, które samo-
dzielnie zorganizowało własny Sejmik Kultury Wsi,
było właśnie Zielonogórskie 3. Obradował on 1 marca
1997 w Sali Kolumnowej Urzędu Wojewódzkiego 
w Zielonej Górze. Uczestniczyli w nim przedsta-
wiciele stowarzyszeń, zespołów i organizacji działają-
cych na wsi wyłącznie z terenu województwa
zielonogórskiego. To osiągnięcie podczas Kongresu
Kultury Wsi Polskiej w Częstochowie postrzegane
było jak coś niezwykle oryginalnego i akcentującego
swoją wykształconą odrębność tożsamościową.
Przestano wówczas jakoś nagle mylić Zieloną Górę 
z Jelenią Górą, a Ziemię Lubuską z Lubelską 
i sarkastycznie wypytywać koło jakiego miasta leży
ten region i czy tam mówi się po polsku. Bo i z takimi
docinkami się spotykałem podczas podróży po
Polsce.
Trzeba przypomnieć też o znaczącym wkładzie
lubuskich środowisk w dorobek Kongresu Kultury
Polskiej 2000 4. Wówczas to obradowało w Zielonej
Górze Lubuskie Forum Kultury  wraz z ogólnopolską
konferencją nt. „Edukacji kulturalnej dzieci i mło-
dzieży”. Dwudniowe obrady zaowocowały wyda-
niem obszernej publikacji, która zaprezentowana
została jako dorobek kulturowy regionu na Kongresie
Kultury Polskiej w Warszawie.
To ledwie kilka przyczynków do potwierdzenia
tezy o istnieniu młodej tożsamości. Ale główną siłą
napędową tego wciąż trwającego procesu są ludzie.
Tak zwani regionaliści. Ludzie nieulegający koniunk-
turalnym modom na ubarwianie lub empiryczne
przekształcanie historii o najświeższej dacie. Ludzie
regionu najczęściej pomijani w zaszczytach lokalnych,
zresztą niechętnie o nie zabiegający. Czerpiący sens
życia z tego posłannictwa, które nie tylko ubogaca
ich życiorysy, ale i oddziaływuje twórczo na otoczenie.
Często wręcz okradani z inicjatyw i pomysłów, które
jakoś się po dłuższym czasie pojawiają, jako nowa-
torskie, odkrywcze urzędnicze inicjatywy. Te inicjaty-
wy nie są przecież objęte prawami autorskimi, więc 
i nie ma o co się kłócić z plagiatorami.
Regionaliści dźwigają nieprawdopodobne ciężary
organizacyjne i finansowe stowarzyszeń w małych
miejscowościach. Te organizacje muszą borykać się
nie tylko z brutalną rzeczywistością rynkową, ale 
i z brakiem zrozumienia ze strony lokalnych wpływo-
wych grup, tak zwanych samorządowców. A ostatnie
nowelizacje ustawy o stowarzyszeniach jeszcze
bardziej skomplikowały prowadzenie i finansowanie
tych organizacji.
Zadziwiający proces tworzenia lubuskiej tożsa-
mości trwa i owocuje wręcz niewiarygodnymi efektami.
Wspomnę tu choćby cały ruch tworzenia jakże licznej
prasy regionalnej czy wydawnictw opisujących bez
uprzedzeń narodowościowo-historycznych dzieje
miejscowości. I co ważne nie tylko tej odległej, ale 
i ledwo sprzed kilku czy kilkunastu lat, traktując to
jako dokumentowanie współczesnego życia społecz-
nego. Jest to ochrona dorobku szybko odchodzących
3 Zorganizowany z inicjatywy ówczesnego Towarzystwa Kultury „Akolada” z Nowej Soli.
4 Kongres Kultury Polskiej 2000, red. S. Bednarek i in., Wrocław – Warszawa 2002.
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w zapomnienie dwóch pokoleń mieszkańców. 
W pierwszym pokoleniu napływowych, w drugim zaś
już rdzennie tutejszych, z wpisanym w metryki
lubuskim miejscem urodzenia.
Ruch regionalistyczny w Polsce był do końca
ubiegłego wieku dokumentowany przez Krajowy
Ośrodek Dokumentacji Regionalnych Towarzystwa
Kultury w Ciechanowie działający w ramach Rady
Krajowej Regionalnych Towarzystw Kultury w Polsce5.
Był to rodzaj centralnej biblioteki i centralnego archi-
wum regionalizmu polskiego. Zlikwidowany przez
administrację rządową przestał gromadzić i opra-
cowywać nadsyłane doń materiały i wydawnictwa. 
A można było tam odnaleźć bogate i unikalne 
dokumenty przekazywane przez lubuskie stowarzy-
szenia. Takie nagromadzenie dokumentów, wiedzy 
i potencjału badawczego było wykorzystywane do
promowania regionalnego dorobku – również
lubuskiego. Obecnie trwa mozolny proces odtwarza-
nia i animowania tej placówki, choć już w innym
umocowaniu organizacyjnym. Ale na widoczne 
efekty trzeba będzie jeszcze długo zaczekać.
Uformowany regionalizm lubuski w obecnej
formie, skutecznie zaprzecza często jeszcze lanso-
wanemu  poglądowi o tymczasowości i sztuczności
miejscowej kultury. Jest to też skuteczny sposób na
wyzbycie się przez Lubuszan kompleksu przybysza
pozbawionego możliwości powrotu. Ale wracać to
już teraz tylko można z emigracji do siebie – do Ziemi
Lubuskiej.
Wojciech Jachimowicz
5 Rada Krajowa Regionalnych Towarzystw Kultury powstała w 1981 roku na II Kongresie Regionalnych Towarzystwa Kultury w Nowym
Sączu. Działała nielegalnie w latach 80. obok  innych administracyjnie powołanych struktur, jak Doradczy Zespół przy Ministrze Kultury 
i Zespól przy Narodowej Radzie Kultury. Rada Krajowa RTK została ponownie reaktywowana podczas IV Kongresu Kultury RTK 
we wrześniu 1990 r. w Lublinie.
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W rozmowach o sprawach regionalnych, o pro-
blemach, które znajomym w moim (średniawym)
wieku i mnie samej wydają się całkiem istotne, 
a może nawet decydujące dla naszego obecnego 
i przyszłego życia – w tych rozmowach zabrakło mi
pewnej nuty. Młodego głosu mi brakuje, nie dyskutuje
o tym znana mi młodzież, bo w końcu o czym tu
gadać? To nie te czasy, gdy przed wyprawą głowa
rodu żegnała wędrowca na progu znakiem krzyża,
aby strzegły go w (niebezpiecznej zwykle) podróży
Instancje Najwyższe. Teraz nie tylko samo podróżo-
wanie, ale i decyzja o zebraniu manatków i przenie-
sieniu się w przyjaźniejsze miejsce – stała się aktem
łatwym i wykonalnym niemal natychmiast. Jakiż to
postęp, nie tylko w porównaniu z czasami feudalnej
przynależności do swojej wsi i do jej właściciela, ale 
i w porównaniu do nie tak przecież zamierzchłych
czasów, gdy przemieszczenie się do sąsiedniego
województwa wymagało przepustki od podwład-
nych WRON-y, że o pamiętnym wieloletnim zabiera-
niu nam paszportów nie wspomnę. 
Region – to słowo pochodzące od łacińskiego
„regio” – okolica. Naprawdę nie poznałam nikogo, dla
kogo jego okolicą, światem oswojonym i najważniej-
szym byłoby coś, co nazywamy województwem
lubuskim. Owszem, znam takich, dla których granice
ich świata, ich codziennej rodzinno-zarobkowo-
-rekreacyjnej krzątaniny, leżą w odległości około 
40 minut jazdy samochodem. W zasięgu takiej
wyprawy jest i babcia z plackiem dla wnusiów, i kom-
pleks handlowy, atrakcja typu basen, albo jeziorko,
najlepiej z jakimś stałym miejscem bywania, i może
niechby była w pobliżu jeszcze jakaś kulturalna
atrakcja, aby było co pokazać gościom. Dzieje się jed-
nak coś więcej, coraz to kolejni moi młodzi przyja-
ciele, osoby mądre, pracowite i dzielne, bez żadnych,
ale to żadnych problemów ruszają w coraz dalszy
świat, by go oswajać, zdobywać, albo włazić mu w …,
jeśli tego wymagają okoliczności. Jest fajny kierunek
studiów o trzy godziny jazdy pociągiem stąd? Nie ma
sprawy, co to za odległość?! Dwudziestoparolatki, ale
nie tylko, ustanowiły granicę naszych „okolic” w zu-
pełnie nowych miejscach. Wygląda to jakoś tak: na
południu, o rzut trochę większym beretem jest
Wrocław, miasto nie tylko z zaliczonym w dzieciństwie
zoo, ale i z setkami fajnych knajpek, z uczelniami na
satysfakcjonującym poziomie, z imprezami kultural-
nymi, że czasem od nich dech zapiera – i z dojazdem,
który w miłym towarzystwie albo z niezłą książką
trwa dosłownie moment; na wschód całkiem miłymi
drogami mknie się do Poznania, tam tradycyjnie
zakupy, sprawy mniej i bardziej ważne – jak choćby
szpitale, w których leczy się sporo zielonogórzan, tam
uczelnie i rozrywki, tam wszystko to, czego trzeba,
by życie uczynić atrakcyjniejszym lub wygodniej-
szym; tam się jeździło po kanapę do Ikei i po książki
do magisterki, bo Poznań jest w zasadzie „swój” od
wielu lat, a po drodze do niego całkiem „swoje” –
Babimost, Wolsztyn czy stacja Zbąszynek…
Z kolei na zachodzie dziwne zjawisko: wielki
Berlin, od paru lat bliski i podręczny, jak stary sąsiad,
tam i sklepy znajome, i knajpy, i zawodowo coś się
może zdarzyć, jak człowiek ma szczęście, czasem
można podjechać na jakąś wielką, muzyczną choćby,
imprezę, by światowego powietrza łyknąć w płuca.
Berlińskie lotniska dla znanych mi podróżników to
Ewa Andrzejewska
Okolica mentalna
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miejsca bardziej oswojone niż Okęcie, zaś w centrach
handlowych i rozrywkowych z hałasem przetaczają
się polskie rodziny – a między tym a naszą lubuskością,
dziwny pustawy pas, zaludniony przez Ostich,
między których bezpardonowo wciskają się nasi
młodzi, kupując mieszkania, otwierając biznesy,
rodząc tam dzieci i opiekując się staruszkami. Tak po
sąsiedzku, normalnie. Wreszcie. 
Po okolicy się krąży, okolicę się zna, mając w od-
wodzie szybki powrót do domu. Wygląda się przez
okno, sprawdzając, czy na horyzoncie wszystko 
w porządku, lubi się, mniej lub bardziej te już oswo-
jone widoki, dba się, by nikt ich nie „uszkodził”,
naruszył, wybiega się, by sprawdzić, czy czasem nie
jesteśmy tam potrzebni… Dlaczego więc dla przecięt-
nego znanego mi „południowego Lubuszanina” jego
serdeczny, mentalny region kończy się gdzieś w oko-
licy międzyrzeckich bunkrów? Potem następuje jakby
inny wymiar, albo – sięgając po poetykę Władcy
pierścieni – potem wkraczamy na teren Mordoru…
Nie ja, nie mam takich zadr w sercu, a widok z obwod-
nicy Gorzowa i wizyta w ich Pizza Hut to całkiem mi
miłe skojarzenia z tym miastem, że o paru „krewnych
i znajomych” do odwiedzania nie wspomnę. 
Może to podobieństwa tak nas z tą częścią
regionu antagonizują? Może te same potrzeby, te
same kompleksy i te same trupy w szafach sprawiają,
że kochać, to my się kochamy, bo tak wypada, ale
niech tylko tamtym coś się lepiej uda, to zaraz ogło-
simy światu, dlaczego im się tak udaje: na krzywdzie
brata bliźniaka, na krwawicy! Kasia Nosowska
napisała kiedyś piosenkę o bliźniętach syjamskich,
dawno to było, ale pamiętam refren: „Nie lubię
gooooo!”, a w zwrotkach było o skazaniu na życie 
w jednym organizmie z kimś, kto oddech ma niefajny
i w ogóle. To powinien być hymn naszego regionu –
tak sobie czasem myślę. 
Zdarza mi się dość zaciekle dyskutować o pro-
blemach okolicznych, albo z koleżeństwem z redakcji,
albo z artystami, którzy jak zwykle szukają nowych
marzeń i rozwiązań, albo z rodziną, gdy ktoś z nas
rozgląda się za nowym miejscem do życia. Ale nie
rozmawiam o tym z moimi młodymi przyjaciółmi, bo
oni zwyczajnie nie mają takiej potrzeby, Ich okolica
jest dla nich naprawdę w porządku, nie musi się
pokrywać z „regio” wyznaczonym przez kogokol-
wiek, a już najmniej przez polityków. To okolica men-
talna, teren, z którym mają wspólne sprawy. Jedyną
znaną mi osobą, która chyba nie ma jeszcze trzech
krzyżyków, a o problemy regionalne potrafi się
zdrowo pomartwić, jest Adam Fularz, ale wyjątek
tutaj chyba potwierdza regułę. Patrzą na mnie
dwudziestolatki wielkimi oczami, gdy tematy regio-
nalne poruszam, i nie wiedzą, o co mi chodzi. Przecież
z perspektywy trzeciego roku medycyny albo pracy 
w międzynarodowej korporacji nasze szarpanko o to,
kto ma gmach taki a taki, albo skąd panowie redak-
torzy będą wyjeżdżać, by kręcić swoje, nie obcho-
dzące właściwie 80% Lubuszan, „dwumiastowe”
newsy, wyglądają jak pojedynek Kargula z Pawla-
kiem, tak samo poważnie i tak samo …„zachęcająco”.
Po co tu wracać? Można przecież w ciągu dwóch,
trzech godzin przenieść się do innego świata, i nie
przyznawać się nawet nowym „ziomkom”, że to, 
z czego śmieje się kolejny serial, to nasze rodzinne
miasto…
Nie wiem, co zrobić z tą wiedzą, i nie mam
przekonania, czy nasze pokolenie potrafi z tym
wszystkim coś sensownego zrobić. Może lepiej niech
miłośnicy historii nadal zbierają każdą skorupę, przy-
wracającą ich ukochanemu miasteczku przeszłość, 
a co za tym idzie – spokojne pogodzenie się tubylców
ze swoją tubylczością, niech politycy kolejne garnitury
zębów zjadają na wojenkach o każdy metr obcego
asfaltu i każdą „skradzioną” jego okręgowi wybor-
czemu złotówkę, niech wyjedzie, kto ma wyjechać,
niech urodzą się ci, co mają się urodzić… Czy pogo-
dzimy się z tym, że dziś region to tylko mały element
…globalności? Dorośnijmy do tego, może wtedy
zacznie nam przechodzić przez gardło promowane
onegdaj – czy daremnie? – przez redakcję „PULS-u”
nowe miano dawnego „regionu” – mała ojczyzna. 
A jak już zaczniemy o tym tak mówić, to może i tak
poczujemy?
Ewa Andrzejewska
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– Grzegorza Miecugowa przedstawiać nie
trzeba, znają go Państwo z książek, przede
wszystkim z telewizyjnego, a także filmowego
ekranu.
– Tak, zagrałem. Były to moje pierwsze zarobione
pieniądze w życiu. Miałem 11 lat, mama ubrała mnie
w sztruksowy garnitur. Miałem przebiec przez
krakowski rynek, płosząc gołębie. Byłem drugo-
planowym bohaterem jakiegoś kanadyjskiego filmu
dokumentalnego. Dostałem wtedy 70 złotych. Był
1966 rok i wtedy 70 złotych to były naprawdę spore
pieniądze. Potem zagrałem u Machulskiego, ale ta
część, którą zagrałem, spaliła się. Nie miałem czasu,
by zagrać dubel, więc zagrał Sianecki. Tomasz
Sianecki spotkał kiedyś Machulskiego na korytarzu
Trójki i pyta: „A pamięta mnie pan jeszcze?”. 
A Machulski mówi: „Swoich aktorów nigdy nie
zapominam”. Tomek wspomina też, że wymieniany
jest w liście ukazującej się po filmie, a to był film VIP...
[…]
– Często rozpoczyna Pan rozmowy od spre-
cyzowania zawodu swego rozmówcy. Zadam
więc to samo pytanie. Kim Pan jest z zawodu?
– Dziennikarzem. To pojecie jest nadużywane
dlatego, że u nas w stacji dziennikarzem nazywa się
każdego, kto nie ma własnego zawodu, czyli nie jest
operatorem kamery, realizatorem dźwięku albo reali-
zatorem wizji. Nie jest dziennikarzem mój student,
który na polecenie wydawcy wycina „setkę” z roz-
mowy z gościem, który był przed chwilą. Dziennikarz
to człowiek, który potrafi przejść kilka kroków.
Pierwszy to umiejętność słuchania. Dziennikarstwo
jest pewną usługą, a co za tym idzie, powinniśmy
wiedzieć, co ludzi interesuje. Kolejny krok, to zdol-
ność zadawania pytań, a więc wiedzieć kogo pytać.
To są proste kroki. Następnymi etapami, już bardziej
skomplikowanymi są: zrozumienie istoty problemu
oraz wytłumaczenie go. Tłumaczyć można w różny
sposób, na przykład: pisząc felieton, rozmawiając,
robiąc materiał do radia czy telewizji. Natomiast
wydaje mi się, że grupa dziennikarzy kurczy się 
dlatego, że epoka Internetu zabija dziennikarstwo, 
a także odbiorcy nie mają zapotrzebowania na dzien-
nikarzy. Udowodnię to, przytaczając przykład „Poli-
tyki”, która dzisiaj sprzedaje zapewne ok. 130 tys.
egzemplarzy, a jeszcze 10 lat temu sprzedawała pół
miliona.
– Choć i tak jest ciągle na czele tygodników
opinii...
– Jest ciągle otwierającą listę tygodników opinii,
ale widać na każdym kroku, jak w 38-milionowym
narodzie zniknęła potrzeba komentarza, reportażu.
Zielona Góra jest chyba stolicą polskiego reportażu
radiowego. Są tu wspaniali reportażyści.
– Pytałem o zawód nie bez kozery...
– ...zawód ma dwa znaczenia (śmiech).
– Tak. Swego czasu Ryszard Kapuściński
wypowiedział się podobnie, konstatując, że ten
prawdziwy dziennikarski fach zanika, a zastę-
puje, wypiera go fach zwany z angielskiego
„media worker”, czyli człowiek usługowy, który
jednego dnia zapowiada program...
W rozmowach najważniejsze jest to,
żeby słuchać, a nie pytać
Z Grzegorzem Miecugowem rozmawiał Konrad Stanglewicz 19 lutego br. 
podczas spotkania w WiMBP im. C. Norwida
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– ...nawet nie. Nie wiem, czy państwo zauważyli
na przykład, że Onet, największy polski portal inter-
netowy, od dwóch lat specjalizuje się w zagadkowych
tytułach. Widziałem taki tytuł wiadomości: „Kłopoty
byłego prezydenta”. I nie wiemy, o kogo chodzi. 
O Kwaśniewskiego? Trzeba kliknąć. Okazuje się, 
że chodzi o prezydenta Bydgoszczy. Albo inny
przykład tytułu: „Kaczyńskiemu tego nie wybaczę”.
Nie wiemy, kto to powiedział, czego nie wybaczy?
Klikamy więc. Dlaczego stosuje się takie metody?
Dlatego że liczba kliknięć stanowi o wartości dzien-
nikarza internetowego. I normalny dziennikarz inter-
netowy, jeśliby napisał po bożemu, czyli w pierwszym
zdaniu, że prezydent Bydgoszczy ma kłopoty, to
pewnie mieliby mniej kliknięć, niż jeżeli napisze
zagadkowo. A jak ma mniej kliknięć, to liczy się mniej
od tego pracownika Onetu, który tuż obok w rubryce
pisze o tym, w które dni tygodnia najlepiej się 
podrywa, prawda? I to jest kłopot dla dziennikarzy
informacyjnych, którzy są marginalizowani przez to,
że mają coraz mniej kliknięć. Dla dziennikarzy takich
jak np. Sekielski czy Morozowski, którzy znikają 
z „dużej anteny”, to również problem. A znikają, bo
widzowie ich nie chcą oglądać. Wynika z tego, że
ludzie wykazują coraz mniej zainteresowania tym, co
się dzieje. Powody tego są bardzo różne, np. program
Teraz My znika także dlatego, że ludzie mają coraz
mniejszą ochotę oglądać polityków. Dzieje się tak,
ponieważ z dużą dozą pewności można powiedzieć,
jak będzie wyglądała rozmowa, jeżeli zaprosimy poli-
tyka z PiS-u i z PO. Jeden będzie mówił – „białe”,
drugi – „czarne”. I odwrotnie. Oni są więc już do bólu
przewidywalni. Media workerzy to tacy ludzie, którzy
dają proste sygnały, przekazują prostą informację,
streszczają PAP czy przyjmą filmik np. o panu 
wędkarzu, który płynie krą, by potem go opatrzyć
komentarzem. To też jest bardzo ciekawe i świadczy
o tym, że czas się zmienia, bo każdy ma przy sobie
środek do nagrywania obrazków. Ale to nie jest
dziennikarstwo klasyczne, w takim rozumieniu, 
że drąży się każdą sprawę, rozmawia z wybranymi
osobami, by następnie to opisać. Albo pojechać 
w teren, nagrać, montować tygodniami i potem
nadać reportaż w radiu. To było dziennikarstwo
absorbujące, dziś jest dziennikarstwo pospieszne. 
I media workerzy służą właściwie tylko do przekazy-
wania...
– To jest proces nieuchronny? Da się go
zatrzymać, odwrócić?
– To jest proces nieuchronny, lecz widać świa-
tełko w tunelu. To rozpadanie się środowiska na
mniejsze podmioty. Opowiem anegdotę. Mam zna-
jomych, którzy wyrzucili telewizor w 2001 roku,
uznając, że dla nich nie ma nic w telewizji. […] Jest też
pewna nadzieja, […] zrozumiałem to w październiku
2008 roku, kiedy wróciłem do domu, jakoś
wyjątkowo wcześnie, koło 17.00. Nie było nikogo,
uruchomiłem Internet, bo w domu nie oglądam
telewizji. Internet zawiesił się. Jestem trochę matoł 
z odwieszaniem, znam tylko taki „wyrafinowany”
sposób, że routera wyłączy się z prądu na minutę 
i włączy z powrotem, tak zwany restart. Ale nie udało
się. Syna nie było, na Błękitną Linię nie zadzwonię, bo
nie lubię się denerwować. I z tego wszystkiego, z tej
rozpaczy włączyłem telewizor. Zacząłem sprawdzać
600 programów. W którymś momencie coś mnie
zastanowiło – myślałem, że oglądam jakieś zdjęcie,
ale na zboczu górskim poruszyło się źdźbło. Zaintry-
gowało mnie, że to jest transmisja, ale czego? To
zbocze górskie było pokazywane na przemian 
z dwóch kamer przez ponad 3 minuty, potem
zniknęło. Pojawił się kolejny obraz doliny zamkniętej
łańcuchem górskim, było dosyć ciemno. Na pier-
wszym planie dosyć blisko stado koni, z 60 sztuk.
Młode, stare, duże, małe. Prychają, tupią, jak to
konie. I pojawił się napis na obrazkach: „4:58”. Dalej
nie wiedziałem, o co chodzi. Ale pomyślałem, że
chyba w pilocie jest przycisk, który pozwala sprawdzić
to, co się ogląda. Okazało się, że oglądam program
Wschody słońca. Pomyślałem, że to kapitalny pro-
gram, przez 6 minut nic się nie dzieje. Zostałem
fanem tego programu. Potem już zacząłem go
szukać. I natychmiast zadzwoniłem do moich zna-
jomych, którzy wyrzucili telewizor i mówię do nich:
„Kochani, mam dla was informację, możecie kupić
telewizor, już coś znajdziecie. No nie ma siły, jak ja coś
znalazłem, to wy też znajdziecie”. Także to jest ta
dobra strona, że gdzieś to dziennikarstwo przykucnie
w jakimś takim kanale... (śmiech). Wschody słońca...
– Do wschodów słońca wystarczy dobry
operator....
– Tak, ale stworzyć takie superważne wiadomości,
kanał... To jest także kulturowo bardzo ciekawe, 
dlatego że jeżeli 20 lat temu mieliśmy do dyspozycji
dwa programy, to siłą rzeczy, jeśli poszedł jakiś serial,
to wszyscy wiedzieli następnego dnia, o czym się
mówi. A ja wczoraj podszedłem do dwóch kole-
żanek, one rozmawiały o doktorze Housie. Nie mam
Konrad Stanglewicz
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zielonego pojęcia, o czym one mówią. Kto to jest 
dr House? Popatrzyły na mnie jak na raroga, bo
owszem, można nie oglądać, ale nie wiedzieć 
w ogóle? Więc wytłumaczyły mi, że to jest o jakimś
doktorze z Ameryki, z serialu.
– Szef programowy telewizji, jednej z po-
tężniejszych telewizji w Polsce nie wie, co to jest
Dr House?
– No tak, ale jestem zastępcą szefa programo-
wego.
– Walter wie o tym?
– Walter wie wszystko (śmiech). Tak naprawdę
jestem tylko tytularnie tym zastępcą szefa progra-
mowego. Czuję się raczej Jokerem niż dyrektorem, to
znaczy mogę wskoczyć na antenę w dowolnej
sprawie i w dowolnym momencie.
– Panie redaktorze, dlaczego łamie Pan
prawo?
– Pewnie jest to przyjemne w jakiś sposób.
– I publicznie się Pan do tego przyznaje,
wobec młodzieży.
– Na przykład?
– A proszę bardzo, są dowody. [...] Fragment
z „Gazety Lubuskiej”: „Płaci Pan abonament za
telewizję publiczną? Grzegorz Miecugow: Nie,
bo uważam, że telewizja nie spełnia swojej misji,
że te pieniądze są niewłaściwie wykorzysty-
wane”.
– A w innym wywiadzie powiedziałem, że gdy-
bym wiedział, jak zapłacić tylko na radio, to bym
płacił. Nie ma najmniejszej możliwości, że wpłacę
pieniądze, mówiąc, że to jest na radio, i one trafią do
radia. Niestety. Pojawiła się jakaś szansa, gdy Trójka
zaczęła zbierać pieniądze na boku. Bardzo współ-
czuję radiowcom...
– To upokarzające.
– Tak, upokarzające. Bardzo żałuję, współczuję
moim kolegom z radia, z Radia Zachód też.
– Zaczynał Pan redaktor jeszcze za czasów
ancien régime jako dziennikarz. Zostało coś 
z tamtego dziennikarstwa dzisiaj?
– Miałem dziwny początek. Trafiłem do radia 
w lutym 1980 roku. Znajoma mi powiedziała, że
szukają jakichś ludzi, a ja byłem bez pracy.
Poszedłem, od razu oblałem egzamin na kartę mikro-
fonową, ale nie przejąłem się tym specjalnie. Byłem
w redakcji kulturalnej. Tam zdarzyło mi się przeżyć
wywiad, który mnie dużo nauczył, zapamiętałem to
doświadczenie na całe życie. Pojechałem na
spotkanie z panem o nazwisku Fałat, nazwisko
nieprzypadkowe, on był szefem galerii, potomkiem
słynnego Fałata. Bardzo się przygotowałem.
Napisałem sobie 12 pytań na kartce, zadałem je 
w kolejności zapisanej. Nie słuchałem w ogóle
odpowiedzi, dlatego że koncentrowałem się na
następnym pytaniu. Tym bardziej że nie miałem karty
mikrofonowej, więc musiałem się spieszyć. Z zasko-
czenia przywiozłem to do stacji i koleżanka miała mi
pomóc zmontować. Chwytała się za głowę, ponie-
waż odpowiedź na pytanie szóste padła w pierwszej
minucie naszej, pożal się Boże, rozmowy. To mnie
nauczyło, że w rozmowach najważniejsze jest to,
żeby słuchać, a nie pytać. Natomiast wszyscy dali mi
w kość, ponieważ byłem tam protegowany. Na
przykład zmusili mnie do pójścia na kilka tygodni do
redakcji rolnej. Tam nic nie robiłem, żadnych nagrań.
Do moich zadań należało koło jedenastej skoczyć po
wódkę (śmiech). Czy może o trzynastej? W każdym
razie miałem jakąś określoną godzinę. Pamiętam
tylko, że 156 złotych kosztował jarzębiak... Gustowali
w jarzębiaku...
– Dopuszczali do konfidencji?
– Nie, to były takie opijusy straszne, że
naprawdę... I potem stał się nagle cud, ponieważ
wybuchła Solidarność. Trafiłem do redakcji informa-
cyjnej, zacząłem w wolnym kraju, w wolnej redakcji
biegać z mikrofonem po mieście. Moim szefem był
Wiesław Johann. I pokochałem to. Pokochałem to
miłością czystą, choć nie była ona odwzajemniona,
dlatego że po 16 miesiącach nastąpił stan wojenny.
Następnie, jak wróciłem do pracy dziennikarskiej, 
w połowie 1984 roku, pracowałem w redakcji dla
dzieci. Pisałem słuchowiska. Dwa poszły. Notabene,
przyszły mi na konto ostatnio jakieś pieniądze 
z ZAiKS-u. Zadzwoniłem do ZAiKS-u i pytam:
„Powiedzcie mi, za co?”. A oni mówią: „Gość z Po-
cieszek”. To jedno z tych słuchowisk, które napisałem
w stanie wojennym o krasnoludkach. I podobno szło
w Jedynce. Bardzo śmiesznie musi brzmieć teraz, 
że to słuchowisko Grzegorza Miecugowa. A do 
dziennikarstwa informacyjnego wróciłem w lutym
1987 roku, kiedy to nagle ni stąd, ni zowąd Trójka
zaproponowała mi przejście do Zapraszamy do Trójki
i zgodziłem się.
– I co? Żal tej Trójki?
– Oj, żal, że ona już nie jest taka, jak była. Nic nie
będzie takie, jak było. Zmiana jest wpisana w nasze
życie po prostu. Natomiast żal, bo mają tam
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funkcjonariusza partyjnego jako dyrektora i założyli
związek zawodowy, żeby się bronić i walczą.
– I bronią się?
– Jest jakaś nadzieja. Mam ogromny żal do PO,
gdyż zaniechała reformy i nie spełniła obietnicy, którą
dała również mnie, że idzie do władzy po to, żeby
nam, obywatelom oddać media publiczne. Za to
mam żal. I mam nadzieję, że PO nie wytrzyma tego,
że PiS ma telewizję i spróbuje przeforsować czy też
poprzeć ten projekt, który piszą artyści, m.in. Jacek
Żakowski czy Agnieszka Holland. Może się uda. 
W roku wyborczym to różne cuda się zdarzają, 
dlatego że politycy chcą pokazać, jacy są dla nas
dobrzy i mili.
– […] Szkło kontaktowe to program popu-
larny, ale i wywołujący kontrowersje. Polacy są
tacy malkontentni, marudni, lubią to. Zdaje się,
że to jest jakiś rys charakteru, a wy otwieracie im
furtkę w tym programie i pogłębiacie tę skłon-
ność do polskiego narzekactwa. Nie macie
wyrzutów sumienia?
– Jest jeszcze gorzej, ten program wielu zna 
z frustracji (śmiech). […] Po prostu wszyscy byli
zmęczeni oszustwem Lewicy, oszustwem to może
nawet za dużo powiedziane, takim niedotrzymaniem
obietnicy. Lewica przekonywała, bodajże w 2003 roku,
że jest sens skrócenia kadencji i zrobienia wyborów
na wiosnę 2005 roku. Pod koniec 2004 było jednak
wiadomo, że wybory będą w normalnym terminie, 
a już nie rządził Miller, tylko Belka. Hausner nie był 
w stanie przeprowadzić swojego planu i zreformo-
wać finanse państwa. Wszyscy mówili: „Szkoda
czasu, przecież idzie PO-PiS, nasi dzielni ratownicy,
którzy wyciągną kraj z kłopotu i posprzątają, poza-
miatają”. Adam Pieczyński powiedział wtedy:
„Słuchaj, ludzie są tak zmartwieni tym wszystkim,
tacy sfrustrowani, że może zróbmy program, który
pomoże im położyć się z lekkim sercem i uśmie-
chem”. Odpowiedziałem: „No dobra, spróbujmy”. 
I tak program chodził wtedy przez 25 minut.
Dobrnęliśmy do wyborów. Poważnie myślałem, że to
jest koniec programu, gdyż miała nastąpić epoka
powszechnej szczęśliwości. No i wtedy zaczęła się
awantura PO-PiS, która trwa do tej pory i wypełnia
sobą szczelnie scenę polityczną. Słyszałem nawet taki
żart: Najczarniejszy sen premiera Tuska? Budzi się
rano, patrzy – PiS uciekł za granicę (śmiech). Oni by
wtedy stracili rację bytu, jakby PiS zniknął. I odwrot-
nie. Można by powiedzieć – najczarniejszy sen Ka-
czyńskiego? Budzi się, patrzy, PO uciekło na Księżyc.
Rzeczywiście trochę tak jest. Życie polityczne nie nas-
traja optymistycznie. […]
– Ale my – dziennikarze trochę pomagamy
politykom. Gdyby nie zapraszano tych mądrali,
to oni nie mieliby okazji do publicznych napa-
rzanek.
– Tak, ale na przykład Nelly Rokita podnosi
oglądalność. Gdy Lepper miał kłopoty z aferą grun-
tową i zbliżały się wybory (te czasy czterdziestego
piętra hotelu Mariott itd.), to robił dwie konferencje
dziennie, na każdej konferencji oglądalność znacznie
rosła. Jeżeli mamy do wyboru polityka, który generuje
wyższą oglądalność, chce być oglądany, to mamy
właściwie obowiązek go pokazywać, niestety. […]
Natomiast staramy się czasami dawać rzeczy, które
nie generują wielkiej widowni. Tak na przykład panią
Fikus oglądało 200 tysięcy osób, co jest całkiem
niezłym wynikiem. 
– Pytanie z widowni: Dlaczego, zwłaszcza 
w ostatnim czasie, trwa festiwal występów
dinozaurów z SLD, takich jak Oleksy, Miller,
Kalisz?
– Powiem tak: nie rozmawiam z tymi politykami
od...
– Czasami rano? 
– Nie, już nie. Zdjąłem ten program Gość
Poranny dlatego, że w październiku lub na początku
listopada dowiedziałem się, że podział PO-PiS
obowiązuje także w sprawie stosunku do szczepio-
nek na grypę. I powiedziałem sobie: basta! Podział 
w sprawie szczepionek powinien być merytoryczny,
niepolityczny, dlatego że są ludzie, którzy nie chorują
(tak jak ja) i nie będą się szczepili, bo nie widzą
powodu. I są ludzie, którzy mają skłonność do grypy,
oni niech się szczepią.
– To jest prywatny bojkot polityków?
– Nie jest prywatny. Powiedziałem Adamowi
Pieczyńskiemu: „Adam, straciłem ciekawość. Po co
mam zapraszać polityka, skoro wiem, co on odpo-
wie?”. Jest 10% polityków, którzy nie we wszystkim
mnie zaskoczą, ale wiem, że czasem zaskoczą. Ale
niektórzy z nich to albo nie są już politykami, albo są
na marginesie z różnych innych przyczyn, jak
Piesiewicz, albo są ludźmi przytulonymi tylko do poli-
tyki. Natomiast ci najczęściej zapraszani politycy nie
mają nic od siebie do powiedzenia. Oni zostali
zwasalizowani, czyli mówią tak, jak partia karze. 
A akurat Oleksy tak nie mówi. 
Konrad Stanglewicz
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– A Miller?
– Miller także ma swoje zdanie...
– Cięte riposty...
– W żaden sposób nie jest zależny od Napie-
ralskiego. I nie wiem, czy to zdziwi, ale ja wiem, 
że paleta występujących polityków w telewizji jest
bardzo wąska. To jest pięćdziesiąt osób góra. Przecież
bez przerwy widzimy Nowaka. Ja też miałem pro-
blem, chcąc zaprosić gościa na rano, okazało się, że
wczoraj był w Magazynie, albo jutro będzie, albo dziś
wieczorem. Przecież Magazyn też zniknął, ponieważ
ludzie przestali chcieć oglądać tych samych ludzi,
którzy opowiadają te same rzeczy. 
– Gest senatora Romaszewskiego jest wart
pochwały, szacunku?
– Jak najbardziej. Ja nie muszę się zgadzać z se-
natorem Romaszewskim, ale szanuję go, kiedy mówi:
ja nie jestem od stawiania po kątach. Mam swoją 
historię i nikt mnie nie będzie zawieszał, nie
przeczytawszy nawet aktu oskarżenia prokuratury 
w sprawie Piesiewicza.
– Zabiegaliście o jego obecność, o wywiad 
z nim?
– Zabiegałem.
– I co?
– Nie udało się. Bardzo lubię pana senatora. Ktoś
mi powiedział, że jeśli senator ma znów pojawić się 
w mediach, to powinien porozmawiać ze mną. 
Ale uprzedził mnie, potem jakoś nie zabiegałem,
Hołownia zabiegał. I zrobił z Piesiewiczem krótki,
bardzo bolesny wywiad. Dla mnie również bolesny,
dlatego że zobaczyłem zaszczutego, starszego pana,
który spotkał się ze złem w czystej postaci.
– Cholernie trudna rozmowa, także dla
dziennikarza. Jak rozmawiać z kimś, dowiedzieć
się jak najwięcej, jednocześnie jeszcze raz go nie
skaleczyć?
– Ta rozmowa możliwa jest tylko wtedy, jeżeli
rozmówca chce powrócić do życia publicznego,
czego bardzo bym sobie życzył, bo niezależnie od
tego, co się stało, uważam, że ma dużo mądrych
rzeczy do powiedzenia. Natomiast moim zdaniem,
on nie wróci.
[…]
– Pytanie z widowni: Jakiego rozmówcy Pan
oczekuje?
– Zdarzyło się tak, że byłem umówiony z profe-
sorem Kołakowskim, to było 4 lata temu. Profesor
najlepiej mówił, jak chodził, więc miał to być wywiad
chodzony. Mieliśmy go zrobić w Oxfordzie, spodo-
bała mi się ta myśl: spacerujemy sobie po czworo-
boku, w każdym z tych czterech rogów stoi kamera,
jesteśmy podpięci bezprzewodowo, tak że zawsze
któraś kamera nas bierze. Rozmawiamy, powiedzmy
godzinę. Profesor zachorował, potem już nigdy nie
udało się ponownie zmontować. Żałuję więc takich
wywiadów, których nie zrobiłem. Na pierwszej liście,
parę lat temu miałem Jeremiego Przyborę. Nie udało
się. Dwa miesiące po zaczęciu tego programu, pan
Jeremi zmarł. Tak samo było z Holoubkiem. Jest
długa lista osób, z którymi już nigdy nie zrobię
wywiadu. Natomiast od wielu lat próbuję namówić
na rozmowę panią Ewę Demarczyk. Potrafiła mi
przez 45 minut opowiadać, jak jest jej ciężko w życiu
dziś, jak nie może dać sobie rady ze swoim otocze-
niem i z różnymi sprawami, że jej nikt nie pozwala
tego powiedzieć, więc mówię: „Pani Ewo, na miłość
boską, rozmawiamy 45 minut i to ja chcę, żeby pani
to opowiedziała”. Na to pani Ewa: „Nie, nie, jeszcze
nie jestem gotowa”. I tak mijają lata. Poza tym, 
ostatnio usłyszałem wypowiedź w radiu pana, który
nazywa się Moskalik. Jest profesorem, zajmuje się
gwiazdami i chyba go zaproszę, dlatego że tak
pięknie mówił o gwiazdach i o przestrzeni kosmicznej,
że chciałbym z nim porozmawiać. Notuję sobie
nazwiska często ludzi nieznanych zupełnie. Chciałem
zrobić wywiad z młodym artystą, który nazywa się
Czesław Śpiewa, Czesław Mozil, inaczej mówiąc.
Poznałem go gdzieś, jest bardzo zapracowany.
Okazało się, że w środę nie może. Mam zaproszo-
nego na marzec profesora Szczeklika, który jest
onkologiem i potrafi pięknie mówić o zdrowiu, 
może uda mi się go przełożyć. Teraz więc szukam
wśród naukowców i artystów. W najbliższą 
niedzielę będzie Kasia Nosowska, bardzo fajna
dziewczyna. 
[…]
– Pytanie z widowni: Jeszcze odnośnie obsady
Szkła kontaktowego. Sugerowano zmiany w pro-
gramie, ale jeżeli nie jest to na razie mile
widziane, może zrobić jeden dzień z gościem
specjalnym?
– Zauważyliśmy, że nasi widzowie bardzo źle
znoszą zmiany, każda zmiana sygnału budzi sprzeci-
wy. Programy, kóre są specjalnie w innej konwencji,
generalnie nie podobają się. 
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– A ten z Zielonej Góry?
– Te wyjazdowe? One są w konwencji podobne,
właściwie zmienia się tylko scenografia. Programy 
z Zielonej Góry były dobrze przyjęte, bo Zielona Góra
jest fajna. Stąd zrobiliśmy cztery Szkła... Są dwa miasta
w Polsce, z których poszły po cztery Szkła... Jedno 
to Legnica, drugie Zielona Góra. Czyli w czołówce, 
że tak powiem. Legnica jest satyrykonem, tylko tam
jest trudniej niż tutaj. Korzystamy z imprez, gdzie
można zaprosić zupełnie innych gości, czyli np. artys-
tów czy rysowników, jak w Legnicy. A tam już w drugi
dzień nie ma kogo zapraszać i to jest kłopot. Tu
zawsze jest kogo zaprosić, bo to jest zagłębie kabare-
towe, jak wiadomo. 
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mirafiori
Wstąp do mnie na herbatę. Nie żebym ciebie tak
od razu do łóżka ciągnął, ale nóżki chętnie rozgrzeję.
A mnie nie chodzi o nóżki, ale o szczytowania u dołu gór,
w małych schroniskach, w których nie znajdziemy
schronienia przed lawiną uczuć.
Uśmiechasz się i grzejesz silnik, bo za zakrętem
jest wiele potrzebujących.
chciałbym cię taką widzieć
Nie podmywasz się w żeliwnej misce, bo wszędzie wanna
w standardzie. Szkoda. Taka zawieszona w rozkroku mogłabyś
uwodzić grą światła i wody na palcach, dotykających sklepienia.
A tak jest szybko, z duchem czasu. I nic dla moich oczu.
Dlatego nie kojarzę ciebie z pozycją nimfy. Raczej z pozycją
na mniszkę. Bielszą, bo wystrzyżoną jak one wszystkie teraz. 
Wąską, o słodkawym zapachu dyni. Nie obchodzi mnie czy 
potrafisz dziergać mitenki i w kilku językach prowadzić rozmowę. 
Nie chcę wiedzieć o tobie nic więcej, niż to co zliżę.
Beata Patrycja Klary
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nie jest niewinna. nie ma w niej winy
Nosi mnie w cyborium, jak w starożytności noszono mięso. 
Drobne nasiona, lepkie od naszego razem, kołysze 
podbiegając do tramwaju. Uśmiecha się do podniecenia 
w za ciasnych spodniach. Rozmazana. Rozmazałem ją. 
Rozmaz dyskretnie spływa z nóg.
Grecka smakowitość, która śni się i prześladuje polucją. 
Nie pozwala zapomnieć o tym, że daje gdy ładnie poproszę. 
Daje się wypełnić, zatkać, zakneblować po jęk. A kiedy 
mówię: Ona jest moją miłością, a inne mają tylko 
cekinowe staniki na swoich obwisłych cyckach – koledzy 
patrzą na rozproszone piaski klepsydr. Stają. Z pozoru na 
to wygląda i wcale nie wyklucza, że mi zazdroszczą. 
duet
Niech nie będzie innych kobiet, tylko ja, Ewa
gdy zmyśliłam boga. Pierwsza przy tobie, poganiaczu 
wołów. Kup dla nas nowe szkło, świeże prześcieradła. 
Napisz kolejne książki poganiaczu wołów.
Nie przywiązuj się do mnie jak do światła gwiazdy, 
bo jestem tylko pędzlem z włosia poganianych zwierząt.
Niech nie będzie innych mężczyzna, tylko ja, Adam
gdy zmyśliłem boga. Pierwszy przy tobie, zaklinaczko
węży. Kup dla nas nowe szkło, świeże prześcieradła. 
Napisz kolejne książki zaklinaczko węży.
Nie przywiązuj się do mnie jak do światła gwiazdy, 
bo jestem tylko łuską ze skóry zaklinanych zwierząt.
Beata Patrycja Klary
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Pierwszy śnieg
Wszystko wydaje się inne pod tym białym
przykryciem. Taki zwyczajny śnieg, a usposabia do
odczuwania każdego drobiazgu jak szczególnej wagi
wydarzenia. Patrzę, jakbym spodziewał się po nim
czegoś decydującego, ale czego mogę się spodziewać?
Może tego, że tym tropem dotrę do siebie. Tak jak 
w doznawaniu piękna, które tyle razy w różnych mo-
mentach i miejscach wyrywało mnie z biegu życia. Za
każdym razem czułem, że obiecuje coś nowego.
Wielka teraz wokoło cisza. Bardzo wolno stawiam
kroki. Zatrzymałem się. Niepotrzebny tu nikomu poś-
piech. Przede mną otworzyła się przestrzeń łąki, stawek
się ukazał okolony trzciną, zarysy kilku drzew, olchy,
brzozy, wierzby, daleko domy, daleko wiszą druty
wysokiego napięcia, ledwo je widzę, delikatne kreski
we mgle, tu i ówdzie przelatują ptaki. Z wiaduktu
patrzę na ośnieżone dachy Zawady. Pada współczesny
śnieg, jak najbardziej współczesny, zawsze w swoim
czasie, który nie ma z ludźmi ani z czymkolwiek
żadnego problemu, wszystkie miejsca należą do
niego, nie myli nigdy adresu ani jeden śnieżny płatek,
który wie, gdzie się ułożyć, bez zbytecznych ustaleń,
bo jest w swoim królestwie.
Nie słychać
Nie słychać sań, saneczek, pokrzykiwania ani
śmiechu, ani wesołych dzwoneczków uwiązanych do
końskich uprzęży. Kuliki ciągnięte przez końskie
zaprzęgi, szron na ich chrapach, płozy świszczące,
które pędziły po leśnej, polnej drodze, gdzie tylko
chciały pędziły, przemierzały łąki, były moją radością.
Koni już nie ma, saneczki pogubione, połamane,
pusto w tych wszystkich miejscach, gdzie były 
ślizgawki, zabawy, królowe śniegu. Skończyło się.
Tylko cisza rozległa jeszcze, przestrzeń metafizyczna,
i trzeba oczy jak filozof lub poeta odważnie otwierać,
by żaden drobiazg nie przestał mieć znaczenia.
Na śniegu
Ludzie mają całkiem prozaiczne i podstawowe
kłopoty z istnieniem. Wystarczy wyjść z domu i spoj-
rzeć w lewo lub w prawo. Na śniegu, na kilkusto-
pniowym mrozie, w środku miasta, siedzi mężczyzna
w średnim wieku, przybysz z innego kraju, raczej
klęczy na małym kocyku, zaniedbany, nieogolony,
akurat odwija papier, więc słyszę charakterystyczny
ten szelest, a w papierze spory kawałek pieczonego
kurczaka, który akurat ze wszystkich stron z mięsa
obgryza, widać jak bardzo jest głodny. Gdy się
zbliżam, szybko zwraca się z plastikowym kubkiem 
w moją stronę. Pochyla nisko głowę. Cicho coś
szepce. Jakby słowa modlitwy. Obok niego zawinięte
w szarym kocu dziecko popiskuje z zimna.
Akordeonista
Akordeonista o poważnym wyrazie twarzy stoi
pod ścianą, jak światowiec na paryskiej ulicy, prawie
naprzeciw księgarni Żeromskiego. Mężczyzna dość
wysoki, ciągle młody, rozlega się jego muzyka daleko.
Już przy teatrze słychać swojsko brzmiące dźwięki.
Stoi na śniegu, dźwiga swój akordeon i próbuje wydo-
Czesław Sobkowiak
Zapiski zimowe
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bywać z niego to, co potrafi. A potrafi nie za dużo. Gra
na skróty, niedokładnie, niejednostajnie, ciszej, głośniej,
jakby sobie zadanie muzyczne upraszczał. Nie ma to
jednak większego znaczenia. Ważne, że ciągle poruszają
się jego zmarznięte palce na klawiszach i rzewnie
brzmi melodia, w pół brzmi, w pół nie brzmi, jakiegoś
dawnego szlagieru, który mam w pamięci, i lubię, jak
kiedyś lubiłem, go sobie czasami nucić. Ten mój świat.
Akordeonista gra zimie, ludziom, ptakom, niebu, do-
mom, by wydawało się, że jest trochę inaczej niż jest. Gra
dla kilku złotówek na chleb, zupę w barze lub paczkę pa-
pierosów. Ofiarodawcom ma służyć tekturowe pudełko
u jego stóp. Słyszę tę jego muzykę, która na moment
zagnieżdża się we mnie, nastraja i usposabia refleksyj-
nie. I obraz zimy w tym momencie prawie się odrealnia.
Puste miejsce
Tęgiej postury żebrak bez obu nóg, na inwa-
lidzkim wózku, od kilku dni nie pojawia się w swoim
stałym miejscu na deptaku, obok cukierni. A wysia-
dywał tu całymi dniami i coś tam zawsze uzbierał.
Mróz go stąd przepędził skutecznie. W jakimś
mieszkaniu przeczekuje ten zimowy czas. 
Wielka zima
To potęga natury i przynajmniej nie da się z niej
drwić. Zima, której powinniśmy nadać królewski
przydomek „Wielka”, dzień po dniu dokłada swojej
śnieżystości do naszych codziennych spraw. Prze-
konujemy się o tym. W jakimś kontenerze na śmieci
zamarzł mężczyzna, a kobieta umarła później.
Gdzieś na Podkarpaciu pijany chłopiec zamarzł 
w rowie. Tak podali w mediach. Wybuchł też gaz 
i ogień w czyimś domu, w bloku, w garażu młodzi
ludzi zatruli się spalinami. Siedzimy wygodnie w ka-
wiarni (z Mietkiem i jego dwoma nowymi tomikami
w „Mocce”) lub w domach przed telewizorami,
kawa, herbata z rumem, świetna herbata z mięty,
wino z wiśni, klarowne i intensywnie czerwone lub
coś mocniejszego, przed nami kabaret, i póki co
jeszcze nie jest źle. Źle jest na Haiti. Niby daleko, ale
czy na pewno? Jeszcze nie włącza się żaden spe-
cjalnie alarmowy dzwonek. Póki co. W całej Europie
zimno i chaos na drogach, na kolei, na lotniskach.
Gdzieś tułają się bezdomni. Odwołano setki lotów.
Naukowcy wyjaśniają, że zmalała aktywność słońca 
i napomykają o epoce lodowcowej. Cierpią plantacje
bananów, cytryn i pomarańczy. Chwilowe zakłócenia.
Prawdziwa, pełna majestatu zima wobec wielkiego
kłamstwa, które produkuje współczesny świat. Jestem
za tym, by czasem dla zrównoważenia różnych o sobie
mniemań poczuć się drobinką wobec tego wszystkie-
go, co człowieka przewyższa. Bo to wiele wyjaśnia.
Mróz nad
Nad Rosję nadciąga wielki mróz, totalitarny,
bagatela, minus czterdzieści sześć stopni. Nad Polskę
też nadciąga siarczysty mróz, więc go odczujemy. No
i już jest. Niewiele mniej. Dzisiaj wyszedłem na dach
domu. Stamtąd nieskończona paleta odcieni bieli.
Daleko w nieokreśloności zaciera się linia horyzontu.
A więc i biel potrafi być tak różnorodna. Zrzucałem
śnieg. Tam usłyszałem zimowo odzywający się na
wieży kościelny dzwon. Jednostajnie, powoli. Kogoś
odprowadzał na cmentarz. 
Śnieg
Wszędzie śnieg. Coraz go więcej. Nic tylko on.
Biel. Hałdy. Nasypało. Jakieś wraz z tym zapoznanie
kosmosu i ostateczności. Ta biel sprawia, że wszystko
widać wyraźniej na jej tle. A wtedy łatwiej zauważyć
szczegóły, które zaskakująco dają się oglądać.
Zwłaszcza kolory fasad różnych budynków jakby
intensywniejsze. Zima uwypukla każdą rzecz, przed-
miot, gzyms, rynnę, ławkę w parku, drzewa, gałęzie,
gałązki drobne, oblepione szronem, ludzi drep-
czących na przystanku, zaczerwienione policzki
dziewczyny, dziewczynę ze szczenięciem, bladość
twarzy starszej kobiety, jej szarość, jakby była chora,
chyba jest chora, zmarniała taka, to widać. Być może
bez pracy. Bez grosza w kieszeni. Ludzie są pod
wyraźną presją, rozglądają się i kręcą w kółko.
Oddychają. Auto ma problem z wyjazdem z zatoczki,
koła obracają się w śniegu, dwóch próbuje auto
popchnąć, długie sople wiszą. Policja stanęła i patrzy.
Ktoś się zachwiał na chodniku. Autobus przyjechał.
W barze niemal cisza. Pachnie grochowa zupa. 
Z powagą do stolików niesione są na talerzach, wyda-
wane w okienku gorące dania. Tę powagę rozumiem.
Kropla wina
Na dnie kieliszka ostatnia kropla wina z dzikiej
róży. Wypiłem ją bez wahania, niemal odruchowo.
Czes³aw Sobkowiak
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Rozlał się we mnie jej smak i aromat. I kolor. Ale nie
będę pisał o jednej kropli wina, choć w niej 
najważniejsza poezja. Proza wieczoru zalega wokół 
i coraz dłużej.
Sikorki
Kilka dni temu w ogrodzie gromadnie przeskaki-
wały gałązki gruszy, jabłonki, czereśni. Nie widzę ich.
Ich przyjaznego żółtego upierzenia. Tylko wydzio-
bany doszczętnie kawałek słoniny. Został sznurek
uwiązany do metalowej rurki na tarasie. Jutro czym
prędzej muszę postarać się o nowe pasemko. Chcą
żyć. Jakie to oczywiste.
Jabłka
Jabłka teraz wyraźnie czerwienią się na drzewie,
na tle zimowej aury, jabłka, których nie zerwałem
jesienią. Przydają się jak znalazł. Widzę, że przylatują
do nich i większe ptaki po kawałki bezcennego
miąższu.
Sarny
Trzy sarny w niedzielny ranek podeszły pod
jabłonki i rozkopały głęboki śnieg w poszukiwaniu
zalegających pod nim owoców. Cóż za zmysł
poszukiwawczy. Akurat aż tu dotarły. Obchodziłem
dom i stanąłem niemal na wprost przed nimi. 
Zrobiło mi się przykro, bo je niechcący spłoszyłem,
niechby coś jeszcze sobie odkopały swoimi ko-
pytkami.
Śmierć w zimie
Śmierć w zimie jest najbardziej przejmująca. Zima
zdwaja odczucie jej obecności. Biel śniegu zmienia się
w czerń, ostateczność ostentacyjnie namacalna.
Ważna i nie do ominięcia. Śmierci służy wszystko.
Głosy ludzi, oczy ludzi, zsiniałe ręce, szarfa czarnego
asfaltu, zmrożona żelazna bariera. Dzisiaj w nocy
komuś los podyktował ostatnią noc. W stercie śniegu
zwalisko kobiecego ciała. Pokrwawiony śnieg i po-
krwawiona twarz. Krajobraz owinął ją całunem. 
Z daleka, między drzewami, widać światła stojących
aut. Coraz bardziej przyzwyczajamy się, już codzien-
nie, do takich rozbitych widoków współczesnego
świata.
Seledynowa butelka
Zgnieciona seledynowa butelka z plastiku leży na
śniegu. Widzę ją z daleka, taka żywa. Jeden mocny
punkt. Jeden kolorystyczny akcent. Tyle zmienia.
Wyraźnie seledyn jest przeciw tej zimie. Lub malarsko
podkreśla jej znaczenie. Swoje i zimy. Tak jak w czło-
wieku jakaś jedna odważna myśl, która wyrywa całe
ciało z bezwładu.
Jezioro
Władek mówi przez telefon, że tafla zamarzniętego
jeziora, równiutko teraz zasypana śniegiem, wygląda jak
rozległa, biała, czysta kartka, w ciszy czekająca na słowo.
Nogi
Od kilku dni nie daję sobie rady z nogami, a raczej
stopami. A nogi są ważne. Skarpety nałożyłem jedna
na drugą, ale czuję, że stopy mocno zziębnięte. Moje
estetyczne podejście do zimy przegrywa z twardymi
realiami. Już piękno skute lodem prawie mi obojętne.
Za długo i za duże te mrozy. Pamiętam, kiedy w dzie-
ciństwie nogi porządnie wyziębły, co czasami skutko-
wało zdrowotnymi problemami, mama nalewała do
miski pół garnca gorącej wody, dodawała garsteczkę
soli i długi czas musiałem je w niej wyparzać. Bywało
to z początku prawie nie do wytrzymania. Dzisiaj zro-
biłem to samo. Z przerwami trzymałem nogi w takiej
gorącej wodzie i jakoś to działało, aż poczułem, że
już doszły do siebie. Patrzę na termometr, słupek rtęci
ciągle mocno spada. Noc będzie długa. Mróz taki, 
o jakim opowiadał ojciec. Pod koniec wojny, w styczniu,
Niemcy w pośpiechu opuszczali swoje domostwa,
gospodarstwa, uciekali furmankami, zamarzali na nich
starcy i dzieci, kobiety, czasami jakieś ciała znajdowano
wyrzucone w zaspę. Nie do odpisania cierpienie zwykłych
przecież ludzi. Nie do oglądania na żadnej fotografii.
Czerwone
Aż nagle, w jednym spojrzeniu, ta czerwień
zupełnie nie jak czerwień, i nie jedynie czerwień, gdy
na tle rozświetlonego śniegu smukłe gałązki derenia
nabierają coraz intensywniejszej barwy, widać jak
tężeją, jaki w nich żar, i natchniony obraz, bo światło
z dnia na dzień coraz mocniejsze, i podpowiadają,
bym i ja zawierzył zbliżającemu się światłu.
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Wiersze Tymoteusza Karpowicza pochodzą z tek,
które w 2008 roku przywiózł z Chicago dyrektor
Wydziału Kultury Urzędu Miejskiego Wrocławia,
Jarosław Broda. Dziś stanowią one własność
Ossolineum. Zawierają kilkaset rękopiśmiennych kart
A-4 w większości oznaczonych w górnym prawym
rogu literami A, B, C i ich połączeniami, np. A/C.
Prawdopodobnie owe litery określają miejsce danego
wiersza w triadzie stanowiącej niepodzielną całość.
Układy takie znamy z Odwróconego światła i Słojów
zadrzewnych. W liście do rosyjskiego wydawcy,
Andrzeja Bazilewskiego, pisał Karpowicz o Odwró-
conym świetle: „Tam są triady (nie heglowskie!),
których naruszać, okaleczać nie wolno. To, nad czym
pracuję od przeszło 20 lat – Rozwiązywanie prze-
strzeni – ma układ jeszcze bardziej skomplikowany
(poemat polimorficzny – palingeneza uczuć) i jeszcze
bardziej, kompozycyjnie, rygorystyczny”. 
Właśnie z tego powodu niepublikowane wiersze
Tymoteusza Karpowicza sprawiają szczególny kłopot
dla wydawcy. Choć najczęściej oznaczone jedną 
z trzech liter, ułożone są w tekach w sposób
niemożliwy do określenia, w jakich konfiguracjach
(tworzących jedność) ostatecznie zestawiłby je
autor. Na kilkuset rękopiśmiennych kartach tylko
nieliczne utwory są przepisane bez lub z nielicznymi
skreśleniami i dopiskami, co pozwala domniemywać,
że wiersz osiągnął kształt finalny. Ale możemy mieć
do czynienia z utworem zapisanym „na czysto” tylko
po to, aby poeta mógł sobie uwyraźnić jego formę,
zamierzając nanieść kolejne bądź ostatnie już
poprawki. Odpowiedzi jednoznacznej nie potrafię
udzielić. Aforystyczne myślenie Karpowicza, zagęszcze-
nie znaczeń, skomplikowanie metafor nie pozwala,
jak w przypadku wielu innych poetów, na wyraźny osąd,
czy dany utwór zyskał definitywny wyraz. W każdym
razie przedstawione tu teksty nie są szkicami,
przymiarkami, ledwie zapisem myśli kierunkowych.  
Karpowicz był perfekcjonistą. Ponad dwadzieścia
lat pracował nad Rozwiązywaniem przestrzeni. 
I dzieła tego nie skończył. Jego fragmenty weszły 
w skład wyboru utworów pt. Słoje zadrzewne, dając
wgląd w niespełniony zamiar. Cztery wiersze pocho-
dzą najpewniej z tamtej nieukończonej książki.
Wyjąłem je z teczki, w której tylko kilka razy znaj-
dziemy datowanie: 1995 i 1998. 
Jan Stolarczyk
Jan Stolarczyk
Z rękopisów nieobecnego Poety
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* * *
podrzucony pod skórę człowieka
przepasany wzrokiem po połowie 
widzi tylko górę i dół rzeczy całych 
skupionych do środka  
wyganianie listów 
jarzynowe listy proskrypcyjne 
różnią się tym od wołowych
że od bydła wcześniej wyganiają 
zaciśnięcie pasa na szczawiach 
wyskubują z roli czego się nie doda
są bezwzględne bo już niejadalne – 
Tymoteusz Karpowicz
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* * *
balet mustangów na lassach z powietrza
zaokrąglał oddech po oddechu 
nawet słowacki z pierwszego siodełka 
nie był już blady rozrzucał jaskółki 
bo tak przed burzą i na karuzeli 
ma się safari jak do strzelca oko – 
który się najadł polskich dubeltówek 
* * *
przepłynęło słońce między włosami 
a nic się nie pali
i przesunął się Bóg między ojcze nasz 
a módl się za nami
Tymoteusz Karpowicz
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Zemsta
A dzisiaj Motylowa złamała nogę. Tak normalnie. Lazła po lodzie i złamała.
Krzyk przeszedł przez całą wieś, aż kury zachwiały się na grzędach. Bo trzeba wam wiedzieć, że Motylowa
to kawał kobity: ze sto osiemdziesiąt centymetrów wzrostu i, tak na oko, waga około setki, więc krzyk, który
wyszedł z jej gardła, miał w sobie wielką siłę. No i właśnie Motylowa złamała nogę. 
Motyl w tym czasie siedział w knajpie i wesoło gawędził o ostatnich sukcesach na polowaniu. Sukcesy to
oczywiście powiedziane na wyrost, ale fakt faktem, że ostatnio trafił zająca i bardzo się tym przechwalał. Janek
Gajdzis, który był z nim na polowaniu, a sam niczego nie ustrzelił, złośliwie rozpuszczał plotki, że zając był
chromawy, a i pewnie czymś otumaniony, bo inaczej strzelić by się nie dał. Dość, że Motyl siedział w knajpie,
kiedy jego żona krzykiem ogłosiła alarm we wsi.
Nie powiem, że szklanki się zakołysały w barze od tego krzyku, ale Felczak poderwał się ze swojego krzesła
i przytknął nos do szyby.
– Ale się jakaś franca drze, jakby ją szlag trafił – skomentował.
– Daj Bóg, żeby to moja była – rozmarzył się Motyl całkowicie nieświadom sytuacji. Wtem drzwi knajpy
otworzyły się z hukiem i wpadł Jasiek, jego najmłodszy syn.
– Tato, tato, mama nogę złamała i kazała ciebie wołać, bo lekarza trzeba – wykrzyczał zdyszany. 
Motyl pokraśniał na gębie jak zupa buraczana i wstał z krzesła. Zachwiało nim, bo chociaż to chłop jak dąb, 
to osiem piw jednak zrobiło swoje.
– Ot, wykrakał – szepnął Felczak, ale Motyl zgromił go wzrokiem, narzucił na siebie kożuch i ruszył 
za synem.
– Tylko mi piwa mojego nie ruszać – rzucił groźnie na odchodnym i wiadomo było, że piwo przetrwa 
w nienaruszonym stanie nawet do wiosny, o ile Motyl do tego czasu w knajpie się nie pojawi.
Drzwi zatrzasnęły się, a do środka wpadło chłodne zimowe powietrze, jakby chciało zmrozić wszystkich
chętnych do ruszenia nietykalnego.
Mniej więcej po pół godzinie do wsi wjechała karetka na sygnale, a potem, również na sygnale, odjechała.
W knajpie Motyl pojawił się po tygodniu; zmizerniały i z mocno podkrążonymi oczami.
Zamówił dwa piwa i rozparł się przy barze.
– Siadaj Gienek, opowiadaj – zagadał Felczak, który jak zwykle po południu wpisywał się na listę 
knajpianych gości.
– A co mam ci mówić, chłopie – rzekł zrezygnowany Motyl. – Stara w łóżku od tygodnia, a ja zasuwam,
jakbym miał motorek w dupie: a to kury nakarmić, a to świniom podać i wyrzucić z obory gnój, to znowu 
obiady, pranie...
Artur Wodarski
Z notatnika wiejskiego reportera
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– Pranie???!!! – wyszeptał zatrwożony Felczak.
– A coś ty myślał, że dzieciaki brudne będą chodzić? – odwarknął Motyl i nachylił się do Felczakowej gęby.
– Pamiętaj, jak powtórzysz komuś... – zagroził.
Felczak zbladł, jakby wysypał się na niego worek mąki i wystękał ze strachem w głosie:
– Coś ty, Gienek, ja? Nigdy!
A Motyl kontynuował.
– No i to latanie po wszystko, co sobie zażyczy stara, bo lekarz kazał jej leżeć i przez cztery tygodnie nie
wstawać, a ona ma humory: a to pomidorka, a to szklankę mleka, żeby się kości szybciej zrastały, a to... 
W tym momencie, nagle, jakby diabeł wyskoczył spod przypiecka, w knajpie rozległa się melodia piosenki
„Majteczki w kropeczki...”. Motyl aż podskoczył, a jego pięści zacisnęły się tak mocno, że zbielały kostki dłoni.
Felczak przełknął ślinę ze strachu i z oszołomienia. Tymczasem Motyl wyciągnął z kieszeni kożucha komórkę 
i łamiącym się głosem powiedział: 
– Halo.
W odzewie, z głośnika, dało się słyszeć skrzekliwe.
– Miałeś zaraz wrócić. Jeść mi się chce.
Felczak patrzył jak oniemiały na Gienka i w duchu przeklinał, że znalazł się o tej porze, właśnie w tym 
miejscu. Już prawie składał śluby przed Najświętszą Panienką, że nigdy więcej noga jego w knajpie nie postanie,
gdy Motyl odezwał się nad wyraz spokojnym głosem. – Już idę, Zosiu. – I wyłączył komórkę. Dopił piwo,
nałożył futrzaną czapę i, nie odwracając się, rzucił na odchodnym groźne:
– Pamiętaj.
Drzwi się już dawno zatrzasnęły za Motylem, a Felczakowi jeszcze w uszach dzwoniły te słowa, a wargi
drżały wykrzywione w niewyraźnym uśmiechu.
Minął miesiąc, kiedy Motylowa pojawiła się w sklepie. Natychmiast otoczył ją wianuszek kobiet i zewsząd
padały pytania: „jak noga?”, „jak zdróweczko?”, a Wiesiecka skomplementowała Motylową: „no, no, sąsiadko,
wyglądacie jeszcze lepiej niż przed tym wypadkiem” i w jej głosie po trosze ukryta była złośliwość, ale i podziw
dla zdrowego, a zaryzykowałbym nawet stwierdzenie, rumianego wyglądu Motylowej. Ta zaś szczebiotała
wniebowzięta, odpowiadała na pytania, i byłaby niechybnie zdradziła tajemnicę dobrego samopoczucia, gdyby
nie krzyk, który jak tajfun przeleciał przez wieś. Wszystkich w sklepie zdjęła trwoga, a Motylowa zbladła 
najmocniej, bo w tym ryku, wrzasku pierwotnym, rozpoznała głos Gienka, swojego męża. Zanim ktokolwiek
wypowiedział słowo, drzwi do sklepu otworzyły się z hukiem, w progu stanął blady Felczak i, jak herold jaki,
ogłosił wszem i wobec:
– Motyl złamał rękę. 
Znowu we wsi zabrzmiał sygnał karetki i znowu po jakimś czasie się oddalił, żeby po chwili umilknąć
całkowicie. 
Nazajutrz, pod wieczór, w knajpie pojawił się Motyl z białym, gipsowym opatrunkiem na prawej ręce, a gips
miał potężny, bo zaczynał się w połowie dłoni i sięgał aż po bark. Motyl usiadł ciężko, ale zbyt wesołym
głosem, jak na poszkodowanego, zakrzyknął:
– Piwo dla wszystkich.
Radosny śmiech przetoczył się przez salę.
– Jak tam ręka, Gienek? – zapytał Rysiu Maliński, barman i zarazem właściciel knajpy.
– A nie narzekam – odparł uśmiechnięty Motyl i ujął szklankę zdrową ręką.
– Na zdrowie – zawołał i upił pół zawartości szklanicy. – Głodnym – rzekł tak jakoś do siebie, ale żeby
wszyscy słyszeli, i wyjął z kieszeni kożucha komórkę. Całe towarzystwo zamarło w oczekiwaniu, a Motyl 
wystukał numer i niezwykle miłym, ale stanowczym głosem, rzucił w słuchawkę.
– Będę za jakąś godzinę – a potem dodał tonem, który nie zwiastował niczego dobrego – i będę głodny,
Zosiu.
Kiedy skończył rozmawiać, łyknął piwa i rozmarzonym głosem rzucił: „zemsta to piękna rzecz”, a przez
knajpę przeleciał jego mocny, szczery śmiech. Trochę ze strachu, ale również z grzeczności, zawtórowali mu
pozostali biesiadnicy.
Artur Wodarski
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W oparach dymu i alkoholu toczyły się rozmowy, a Gienek Motyl, rozparty na krześle, uśmiechał się 
do siebie i miało się wrażenie, że tym uśmiechem zaraża pozostałych; tak szczery i radosny był to uśmiech.
Jeszcze długo po tym, jak Motyl wyszedł z knajpy, rozważano jego słowa, te rzucone niby przypadkiem, 
ale jakby celowo głośno, żeby wszystkim zamieszać w głowach: „zemsta to piękna rzecz”. Zagadywano
Felczaka, bo w końcu, kto jak kto, ale to on najczęściej z Motylem pijał, więc powinien wiedzieć więcej niż
pozostali, ale Felczak milczał jak zaklęty, chociaż nawet niewprawnym okiem było widać, że skrywa jakąś
tajemnicę.
Tak minął wieczór, a o potem wieczory następne. Przyszła wiosna i wszystko zostało zapomniane, 
bo wiosna ma to do siebie, że tak potrafi wszystkich zauroczyć i zakręcić, że z głowy ulatują dawne sprawy:
ważne i te mniej ważne.
Mniej więcej po pół roku, pod wpływem kilku piw i tyluż setek, Felczak wygadał się przede mną, jak to
Motyl siłą zmusił go, żeby obuchem od siekiery złamał mu rękę i na moje powątpiewanie zarzekał się, jakby
śluby jakieś składał, że to najprawdziwsza prawda.
Wtedy mnie olśniło: przypomniały mi się i te tajemnicze słowa Gienka: „zemsta to piękna rzecz”, i słowa
dziadka Józefa, który znał wszystkich we wsi i o każdym wiedział wszystko: „Motyle to dobrzy i uczciwi ludzie,
ale mają jedną wadę: mściwi są okropniście i z zemsty nie oszczędzą nikogo”. Tylko że nawet dziadek Józef nie
mógł przewidzieć, że samego siebie również.
Porno
Niedzielna msza jeszcze się nie skończyła, kiedy z trzeciego rzędu uniosła się Stefańska i ściskając w ręku
jakiś zwój papieru, powiedziała głośno do księdza:
– I niech ksiądz potępi tego, kto rozrzuca takie świństwa.
Szmer przeszedł przez kościół, bo takie „wybryki” dawno już się na mszy nie zdarzały, a przynajmniej 
od czasu, gdy wioskowy głupek i pijak Wiśniewski, obudziwszy się nagle podczas kazania krzyknął: „Piwo mi
tu, kurwa dawać”.
Ksiądz gestem dłoni uciszył zebranych i powiedział:
– Później, pani Stefańska, później.
Ale Stefańska stała niewzruszona niczym żona Lota, a w jej wyciągniętej dłoni, jak pochodnia w Statule
Wolności, tkwiła gazeta zwinięta w rulon…
Był piątek. Całkiem zwyczajny piątek; teoretycznie taki jak każdy inny w ciągu roku, ale, jak się później
okazało, odmienny od wszystkich. W taki właśnie piątek, w połowie ciepłej wiosny, Stefańska, osoba
poważana w całej wsi, natknęła się na leżącą na środku chodnika gazetę. Początkowo nie zwróciła uwagi na
zdjęcie z pierwszej strony i odruchowo schyliła się, żeby podnieść zaśmiecające chodnik czasopismo, lecz kiedy
uniosła je z ziemi, krew uderzyła jej do głowy. Nabrała powietrza do płuc i czerwona jak piwonia, wyszeptała
z najwyższym wysiłkiem: „hańba”.
Na pierwszej stronie rzeczonej gazety widniała całkiem naga kobieta, ze wszystkimi przyległościami, 
jak Stefańska nazywała atrybuty kobiecości, a obok niej stał golusieńki Murzyn, trzymający w ręku swoje 
przyrodzenie. Obie postacie miały więcej niż rozkoszny, a nawet jak to ze zgrozą w myślach określiła Stefańska,
rozanielony wyraz twarzy.
Kobieta z odrazą zwinęła gazetę w rulon i rozglądając się wokoło, czy aby jakieś dziecko nie dostrzegło
tego świństwa, wsunęła znalezisko do foliowej reklamówki. Na szczęście okolica świeciła pustką, bo jednak
szósta rano to nie najlepsza pora na spacery, nawet w taki piękny, wiosenny dzień. 
Stefańska, nadal trzęsąc się z wściekłości, wykonała w tył zwrot i zapominając o zakupach, po które
wyszła tego ranka, zawróciła do domu.
Ledwie przekroczyła jego próg, krzyknęła do męża.
– Marian!
Ale o tej porze jej mąż, Marian Stefański, słodko spał, a w jego śnie pojawiła się właśnie piosenkarka Doda
i w sposób niezwykle kuszący zachęcała go do wyuzdanego seksu.
55
– Marian! – zagrzmiało jeszcze raz w chałupie i głos ten, rozbrzmiewający z siłą trąb jerychońskich, wyrwał
Mariana całkowicie ze snu. Jeszcze otumaniony i wściekły za przerwanie erotycznych marzeń, Stefański ryknął.
– A co się kurwa dzieje!
Kiedy oprzytomniał, było już za późno na odwrócenie nieodwracalnego. Oto jego żona, tam, gdzie stała,
padła na kolana i zaczęła się głośno modlić. Trzeba dodać, że w tym domu, w każdym pokoju, ba, nawet 
w łazience wisiał obraz Przenajświętszej Panienki.
„Najświętsza Panienko, chroń tego bezbożnika, męża mojego Mariana i daj mi siłę, żeby doczekać z nim
dni ostatnich, jak przysięgałam w kościele”.
Tymczasem jej mąż, ciągle leżąc w łóżku, również oddawał się modlitwie, ale zgoła inne były słowa przez
niego wypowiadane:
„Najświętsza Panienko, jeśli istniejesz, wyzwól mnie od tej okropnej baby, bo nie godzi się tak męczyć
porządnego człowieka”.
Tak właśnie rodzina Stefańskich, w piątkowy poranek, oddawała się modlitwom. Dzień zapowiadał się
piękny i ciepły, i nic nie wskazywało na to, że ten właśnie zwykły piątek da początek zdarzeniom, które na
zawsze zapiszą się w wiejskich annałach.
Po południu Stefańska zwołała naradę Koła Gospodyń Wiejskich, nazywanego przez jej męża Kołem
Gospodyń Beznadziejnych, w skrócie KGB. Zebranie odbyło się w sali remizy strażackiej.
Pierwsza głos zabrała, oczywiście, Stefańska, a to z racji pełnionej przez siebie funkcji prezesa tego Koła 
i z racji palącego problem, dla którego zwołano zebranie.
– Drogie koleżanki – zaczęła. – Dzisiejsze spotkanie ma na celu napiętnowanie obywatela lub – tu
Stefańska zawiesiła głos i dodała z odrazą – obywatelki naszej wsi, która to osoba, nie dbając o moralność
naszej wspólnoty, rozpowszechnia takie pisma.
W tym momencie sięgnęła do torby i rzuciła na stół znalezioną rankiem gazetę.
Zebrane kobiety spojrzały po sobie i dopiero Wiesiecka, której Stefańska nie cierpiała za lekki, jak to
określała, stosunek do mężczyzn, odważyła się wziąć czasopismo do ręki. Kilka pań przysunęło się do niej
bliżej, żeby wspólnie obejrzeć występne dzieło. Lecz ich reakcja była zupełnie inna od tej, jakiej oczekiwała
Stefańska.
– Ale ma maczugę – wykrzyknęła radośnie Motylowa, oglądając zdjęcie Murzyna z przyrodzeniem 
w dłoni.
– I ten też ma się czym pochwalić – dorzuciła Kopczyńska, wskazując palcem fotografię innego
mężczyzny.
– Co za chłopy… – dodała rozmarzona Kwiatkowska i tymi słowami przelała czarę, a właściwie garnek
goryczy i wściekłości
– Dość! – krzyknęła Stefańska, waląc pięścią w stół. – Nie po to zebraliśmy się tutaj, żeby podziwiać tych
zboczeńców, ale żeby potępić tę Sodomę z Gomorą.
Krzyk i uderzenie pięści o stół spowodowały, że w sali zapanowała cisza.
– Ależ Wiesiu – zwróciła się nieśmiało do Stefańskiej Motylowa – to tylko żarty…
Nie dokończyła jednak zdania.
– Żarty?! A gdyby tak twoje dziecko natknęło się na tę gazetę? Też by były żarty?
Motylowa spuściła głowę, a wraz z nią uczyniły to pozostałe kobiety.
Stefańska uśmiechnęła się pod nosem i już spokojniejszym tonem objaśniła wszystkim kobietom, jaki ma plan.
Po pierwsze: wywiad kto, a po drugie: potępienie, i to nie tak jakoś zwyczajnie, ale w kościele na mszy.
W atmosferze ogólnych podejrzeń i typowania winnego, towarzystwo rozeszło się, żeby zrealizować pier-
wszą część planu.
Tymczasem w knajpie u Malińskiego, sześciu gospodarzy raczyło się piwem. Wśród nich był Marian
Stefański i listonosz Kocięba. Nie brakowało oczywiście Felczaka i głupiego Wiśniewskiego, który siedział 
w kącie i uśmiechał się tak jak zwykle, czyli głupkowato. Swoje piwo pili również piekarz Kalczyński i pracujący
u niego Zdunek. Gwarno było w knajpie, bo każdy coś tam ciekawego opowiadał i każdy miał na jedną ciekawą
opowieść, jakąś własną historię do opowiedzenia. Nagle Wiśniewski zawołał.
Artur Wodarski
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– Baby, kurwa, idom! – I brudnym paluchem wskazał wychodzące z remizy kobiety.
– KGB, cholera jasna, idzie – z przekąsem powiedział Stefański i dodał – będą czystki we wsi.
I jak się później okazało, niewiele się mylił.
– A co one tam dzisiaj robią? Przecież to nie wtorek? – zaciekawił się Maliński i dodał – ty Marian nic nie
wiesz? Twoja Wieśka też tam przecież.
Wszystkie oczy zwróciły się w stronę Stefańskiego, oczekując na odpowiedź.
– A durne baby całkiem zgłupiały. Moja Wieśka znalazła jakąś porno gazetę i teraz robią dochodzenie: kto
i dlaczego. – Tu z szelmowskim uśmiechem dodał – a jak namierzą kto, to wielka go czeka niespodzianka.
Na te słowa Kocięba zbladł i ledwo słyszalnym głosem wystękał:
– Gazetę porno znalazły?
Wszyscy spojrzeli na niego z zainteresowaniem, ale listonosz natychmiast zaczął się tłumaczyć.
– No nie, to nie ja, ale wiozłem przesyłkę i z koperty musiała wypaść, bo kiedy oddawałem na plebanii
pocztę, to koperta była pusta i ksiądz zapytał, co z gazetą… – tu Kocięba przerwał, zbladł jeszcze bardziej niż
poprzednio i ręką zasłonił sobie usta, jakby chciał powstrzymać słowa, które już uleciały w powietrze.
Atmosfera zgęstniała jak grochówka na wędzonce. Wszyscy milczeli, tylko Kocięba ukrył twarz w dłoniach
i zawodził.
– Alem się wysypał, alem się wysypał.
I byłby tak jęczał do wieczora, gdyby nie przytomność umysłu Kalczyńskiego.
– Słuchajcie chłopy – odezwał się. – Co usłyszane, to zapomniane. Gęba w kubeł i ani mru-mru.
– Mru-mru – powtórzył jak echo Wiśniewski z uśmiechem na ustach, ale zaraz zmienił wyraz twarzy, kiedy
Zdunek złapał go za rękę i zagroził.
– Tylko mi piśnij słówko, to ci nogi z brudnej dupy powyrywam.
Wszyscy pocieszali Kociębę, bo chłop wyglądał jakby się struł, na przemian blady był i zielony. Na stolikach
pojawiały się kolejne kufle piwa i złocisty płyn powoli, acz skutecznie, rozluźniał cokolwiek przyciężkawą
atmosferę.
Do niedzieli nie udało się kobietom z Koła wyjaśnić, kto odpowiada za zgubioną gazetę, zresztą trzeba
przyznać, że nie bardzo się do tego przykładały. Stefańska próbowała rozmówić się z mężem na ten temat, ale
ten z uporem twierdził, że nic nie wie i żadne słuchy go nie doszły, żeby o czymś takim we wsi mówiono.
Stefańska była niepocieszona, ale w jej głowie zrodził się wspaniały, nowy plan i z uśmiechem na twarzy
położyła się spać w sobotni wieczór.
Nadeszła niedziela i jak to w niedzielę, społeczność wiejska udała się na mszę. Nie było w tej mszy 
właściwie nic szczególnego, aż do momentu, gdy Stefańska wstała i trzymając gazetę w ręku, zwróciła się 
do księdza z prośbą o interwencję i potępienie bezbożnika. Ksiądz poprosił o ciszę, ale Stefańska stała
niewzruszona niczym żona Lota, a w jej wyciągniętej dłoni, jak pochodnia w Statule Wolności, tkwiła gazeta
zwinięta w rulon…
Ksiądz westchnął zrezygnowany i gestem ręki poprosił kobietę do siebie. Stefańska dziarsko ruszyła przez
kościół w stronę ambony. W tym momencie Kocięba poczuł, jak jego marny żywot zbliża się do nieuchronnego
końca. Tymczasem ksiądz wziął do ręki czasopismo, niespiesznie nałożył okulary i…
– To ja!!! – wykrzyknął listonosz. – To moja gazeta, ja ją zgubiłem – dodał i opadł na ławkę.
Wszystkie głowy odwróciły się w jego stronę, więc nikt nie zauważył, jak ksiądz zachwiał się na ambonie,
patrząc na swoją gazetę, a jego twarz zapłonęła żywą czerwienią, dziwnie podobną do koloru kwitnącej
piwonii. Stefańska podparła się pod boki i z wyrazem triumfu, ale i z odrazą na twarzy, spoglądała na Kociębę.
Potem spojrzała na księdza i już chciała rzucić jakąś uwagę na temat jego dziwnej i speszonej miny, kiedy ksiądz
wziął głęboki oddech i niemal wykrzyknął:
– Proszę o spokój. To dom Boży, a nie knajpa.
I dodał tonem, w którym pobrzmiewało miłosierdzie:
– Panie Kocięba, poproszę po mszy do mnie.
Listonosz skinął tylko głową, a ksiądz powrócił do celebrowania mszy.
Lecz nagle, jakby mało było tego dnia atrakcji, obudził się pijany Wiśniewski i krzyknął:
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– Ani mru-mru, kurwa, ani mru-mru!
Ksiądz westchnął zrezygnowany, a Kalczyński i Stefański wyprowadzili rozbawionego Wiśniewskiego.
Drzwi kościoła się zamknęły, ale jeszcze słychać było krzyki głupka: „mru-mru, kurwa, mru-mru”.
W taki właśnie sposób zakończyła się sprawa gazety znalezionej przez Stefańską. Jednak historia ta miała
wpływ na życie niektórych mieszkańców wsi.
Ksiądz po mszy podziękował Kociębie za to, że ten winę wziął na siebie, a przed samym sobą przyrzekł, 
że więcej takich gazet kupować nie będzie. Nie minęło jednak pół roku, gdy został odwołany do innej parafii,
więc trudno rozstrzygnąć, czy słowa dotrzymał. 
Kocięba przez jakiś czas nazywany był przez dzieci „pornolem”, ale zachował swoje stanowisko listonosza,
więc dla niego również wszystko skończyło się szczęśliwie.
Największe zmiany nastąpiły u Stefańskich. Kilka dni po tych zdarzeniach, Marian Stefański pozdejmował
z większości ścian obrazki Najświętszej Panienki i zostawił tylko ten w pokoju gościnnym. Następnie wieczorem
wlazł do łóżka swojej żony i nie słuchając jej płaczu i modlitw, dokonał zemsty za wszystkie chude lata, przy
czym zrobił to przy zapalonym świetle i na wszystkie sposoby, jakie do tej pory tylko mu się śniły, a mścił się tak
do rana. Wstał dopiero w południe i... zdębiał. Jego żona stała w kuchni w fikuśnej haleczce i przygotowywała
śniadanie, na jego zaś widok uśmiechnęła się filuternie i rzekła głosem, o którym bez przeszkód można byłoby
powiedzieć – seksowny.
– Zjedz coś, mój Herkulesie, a potem znowu będziesz mógł się mścić. 
Za oknem świeciło słońce, ptaszki wesoło śpiewały i w powietrzu czuć było nadchodzące lato. Dziadek
Józef, któremu opowiedziałem tę historię, uśmiechnął się i skomentował to na swój sposób:
– A to synek, dopiero początek wiosny i kto wie, co jeszcze nam przyniesie ten rok.
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Artykułem zamieszczonym w poprzednim numerze „Pro Libris”, a dotyczącym twórczości poetyckiej
Eugeniusza Kurzawy, rozpoczęliśmy cykl szkiców na temat literatury lubuskiej widzianej w perspektywie 
poetyki miejsca i antropologii. Prezentowanym tu ujęciom patronuje Pracownia Badań nad Literaturą
Regionalną, działająca przy Zakładzie Teorii i Antropologii Literatury Uniwersytetu Zielonogórskiego. Dziś 
w ramach tego cyklu proponujemy dwa kolejne „zbliżenia”: rozważając sposoby istnienia lubuskiej pamięci,
zatrzymamy się na późnej twórczości Henryka Szylkina i Janusza Werstlera. 
ZBLI¯ENIA
Literatura lubuska w perspektywie
poetyki miejsca i antropologii
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Jeśli „poezja jest córką pamięci” – 
(Mnemosyne mater musarum – twierdzili starożytni)
– to poezja lubuska jest córką… kaleką – taką, której
na wiele lat odebrano mowę. Przez długi czas nie wy-
powiadała się na temat przedwojennej przeszłości;
nie mówiła o losach (trudnych, często tragicznych)
przybyłego na te ziemie ze Wschodu pokolenia.
Trudno się dziwić: W okresie PRL-u zarówno pamięć 
o niemieckich mieszkańcach Ziemi Lubuskiej, jak i ta,
którą przywieźli z sobą osadnicy, była bagażem raczej
niewygodnym, mało przydatnym wobec „długiego
pamiętania”, które nakazywało zwracać się w głąb
dziejów, legitymizować status Ziem Zachodnich jako
„odzyskanych”. Od pracy pamięci ważniejszy był
zresztą, zwłaszcza tuż po wojnie, wysiłek nadawania
nowych nazw – nazw przyszłości miejscom, które
dotąd nosiły niemieckie imiona. 
Wraz z transformacją ustrojową uruchomiony
został proces odzyskiwania tożsamości i budowania
prawdziwej, nieskłamanej biografii. Jego owocem są
tomiki poetyckie opublikowane w latach dziewięć-
dziesiątych i na początku wieku XXI – wśród nich te,
na których chciałabym w tym szkicu zatrzymać
uwagę: Ocalone w słowie Janusza Werstlera, tegoż
autora Psalm o mieście oraz Krzyże i kurhany,
Powroty krajobrazów, Słowa i obrazy Henryka
Szylkina 2 .
Przywoływane po (wielu) latach zdarzenia siłą
rzeczy nie mają tutaj rangi dokumentu, są raczej 
elementem wyławianych z „przeciw-pamięci” 3
wspomnień, a zamiar piszącego ukierunkowany jest
na znalezienie symbolicznego obrazu dla ich
wyrażenia. Zamiar ów najogólniej przybiera dwa
kierunku i – w konsekwencji – spełnia się w dwóch
modelach poetyckiej pamięci: 1) sakralizującym,
który kanonizuje i uświęca dawne czasy i 2) archeo-
logicznym, drążącym historyczne pokłady. Przyj-
rzyjmy się im – ze świadomością, że refleksja 
na temat lubuskiej pamięci łączy się z pytaniami 
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1 Zawarte tu rozważania powstały na kanwie referatu, poświęconego formom wojennej pamięci w twórczości lubuskich autorów, który
wygłoszony został 14 października 2009 roku na konferencji ph. Pamięć czasu Zagłady, zorganizowanej przez Instytut Filologii Polskiej
Uniwersytetu Zielonogórskiego. 
2 Por. J. Werstler, Ocalone w słowie, Zielona Góra 2001; Psalm o mieście, Żary 2005; H. Szylkin, Krzyże i kurhany, Zielona Góra 2002;
Powroty krajobrazów, Zielona Góra 2005; Słowa i obrazy, Zielona Góra 2007. Z tych wydań pochodzą cytowane w tekście wiersze
autorów. 
3 Tym określeniem posługuję się w nawiązaniu do „przeciw-historii”, o której pisze E. Domańska (Historie niekonwencjonalne. Refleksja 
o przeszłości w nowej humanistyce, Poznań 2006, s. 13). „Przeciw-pamięć”, na tej samej zasadzie co „przeciw-historię”, osadzić należy
w kontekście narracji kontestującej historie tradycyjne oraz władzę, którą te ostatnie reprezentują i legitymizują. 
Małgorzata Mikołajczak
Sakralizacja i archeologia
Odzyskiwanie przeszłości w wierszach
Janusza Werstlera i Henryka Szylkina1
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o regionalną (i ponadregionalną) tożsamość, o jej
związki z historią oraz polityką, a przede wszystkim –
z procesem rekonstrukcji utraconej przeszłości. 
W modelu sakralizującym
pamięć jest składową strategii obowiązku, a czynność
pisania przybiera postać liturgii pamięci, w ramach której
wiersz objawia się jako sanktuarium. W twórczości
lubuskiej ów idiom rozpoznać można w utworach
pokolenia, które w wyniku powojennych migracji przy-
było ze Wschodu, m.in. w poezji Ireny Dowgielewicz,
w wierszach Janusza Werstlera – oto dwa przykłady
zaczerpnięte z twórczości wymienionych autorów: 
Mamy takie Stacje Męki w ojczyźnie,
że nie można ufać słowom strudzonym:
jeszcze dzisiaj, jeszcze teraz stopa grzęźnie
w ziemi schnącej od prochów spalonych.
Więc milczmy. Stare miasta dźwigamy.
Naszych katedr niebogłose koturny,
obyczajnie ciasne
kamieniczki mieszczańskie
w roku Pańskim czterdziestym i którymś […]
(I. Dowgielewicz,, „mamy takie stacje…”)
spopielała z rozpaczy
pozostawiona
ze struchlałymi
okiennicami
i zakrwawionym gankiem
już nigdy nie wrócę
za Twój święty próg
(J. Werstler, Rodzinna ziemia)
Dowgielewicz kanonizuje pamięć o przeszłości, przy-
wołując topikę pasyjną, Werstler mówi o cierpieniu
„rodzinnej ziemi” w nawiązaniu do toposu „świę-
tości” kraju lat dziecinnych. Ta sama topika pojawia
się w twórczości Henryka Szylkina – najbardziej
reprezentatywnej dla sakralizującego nurtu w lu-
buskiej poezji. 
U Szylkina kanonizowanie pamięci łączy się z kre-
sową mitologią, która w latach 90. urasta do rangi
tematu centralnego tej poezji, czyniąc z jej autora
„santockiego lirnika”. Katarzyna Węgorowska, 
autorka tego określenia, tak charakteryzuje ów etap
twórczości autora:
„Henryk Szylkin, niczym wileński lirnik, z właści-
wym sobie mistrzostwem »ocala od zapomnienia«
zapamiętane przez siebie kraj lat dzieciństwa 
i młodości. Jako przewodnik – pielgrzym kolejny raz
przemierza zapamiętane kresowe drogi i dróżki. Jako
wytrawny humanista, znający i wykorzystujący
zasady paralelizmu i antytezy, uwydatnia to,
było/jest ważne i godne uwagi. Jako miłośnik 
polszczyzny oraz werbalnego i pozawerbalnego
detalu eksponuje szczegóły, które w jego poezji 
urastają do rangi symbolu” 4 .
Dla Szylkina powrót na Kresy jest wędrówką 
w przeszłość – tę dalszą, osadzoną w kręgu
odległych historycznie wydarzeń oraz bliższą,
związaną z domem rodzinnym i czasem drugiej
wojny. Wojenne wspomnienie jest tu asumptem 
do konstruowania indywidualnej biografii i na-
znacza świadomość poety piętnem wykorzenienia.
W wierszu Historia znaleźć można takie oto 
wyznanie: 
Opuściłem cię ziemio dobra
przechodząc garbaty most,
po którym akowcy do lasu
nieśli swój los 
Poeta wchodzi w rolę „pamiętającego świadka”, 
a wyróżnikami przyjętej przezeń strategii lirycznej są:
sytuowanie się „wewnątrz” rejestrowanego czasu
i odwoływanie do konkretnych, mających miejsce 
w przeszłości zdarzeń; reguła kompozycyjna oparta
na konfrontowaniu przeszłości i sytuacji aktualnej;
kultywowanie świętości stron rodzinnych i kanoni-
zowanie wydarzeń minionych; osadzenie w tradycji
literatury patriotyczno-narodowej z nadrzędnym dla
niej wzorcem Mickiewicza jako autora inwokacji, 
a wreszcie – silna funkcja dydaktyczna. Jak realizuje
się to w literackiej praktyce? 
4 Por. K. Węgorowska, Wileńsko-santocka przeszłość i teraźniejszość w sonetach zaklęta, [w:] Jesienna księga losu. Księga jubileuszowa
Henryka Szylkina, Zielona Góra 2008, s. 35.
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Obrazy przeszłości
przywoływane w wierszach Szylkina odwołują się do
historycznie zaświadczonych wydarzeń, często operują
przy tym konkretnymi nazwiskami, nazwą miejsca,
datą. Poetycko rekonstruując fakty, autor stosuje
technikę zbliżenia i hiperbolizuje emocje. Oto, ilustru-
jące ten zabieg, sprawozdanie:
Tamten maj dla wielu rośnie w snach koszmarem.
Zabito trzech Niemców. Pomysł był Markowa.
Przeleciał szmer grozy. Wyznaczono głowy.
Polacy za wszystko ponieść mieli karę. 
Za miasteczkiem szosa do Świecian zwrócona.
Przy niej chłopskie pole. Tam sługusów horda
przywlokła skazańców. Dokonano mordu.
Aż się zaczerwienił nawóz rozrzucony.
(Maj 1942)
Kanwą tej poetyckiej opowieści są wydarzenia 
z 20 maja 1942 roku, kiedy to – w odwecie za zamach
na niemieckich oficerów – dokonano egzekucji
ponad pięćdziesięciu Polaków. W podobny sposób
zrelacjonowana został walka o Wilno, podczas której
oddziały Armii Krajowej stoczyły bój z cofającym się
wojskiem niemieckim:
Świst kul, huk granatów. W ogniu Ostra Brama.
Szarpany batalion tędy się przedziera.
Przykucnęli Niemcy pod ogniem snajperów,
zaskoczeni nagłą partyzantów tamą.
(Ostatni bój)
Także w tym wypadku ważne są geograficzne realia 
i topografia miejsca – już w kolejnej strofie tego
utworu czytamy o akowcach z Podbrodzia, Świecian,
Postaw, Nemenczyna. Podobnych przykładów,
odwołujących się do postaci, miejsc i obrazów,
poświadczających naoczność opisywanych wydarzeń,
znaleźć można więcej – za przykład niech posłużą
tytuły tych wierszy, które znalazły się w zbiorze
Krzyże i kurhany: Ks. Jan Naumowicz, Ponary,
Lwowskie Orlęta, Wilno i Lwów, Szkoła ojca, Rossa. 
Historii, przywoływanej w utworach Szylkina
towarzyszy – jako istotne dopełnienie – sytuacja
dzisiejsza. Wypowiedź o przeszłości rozwija się na
dwóch wyraźnie skontrastowanych planach: tego, co
było i tego, co jest – z mocno, wyraźnie zaznaczonym
„dziś”. Oto kilka charakterystycznych przykładów:
Dziś krzyż w miejscu kaźni. Umarli też kaci.
Czas uciszył serca. Znikło zło szalone. […]
(Maj 1942)
Spójrzcie na kamienie. Wśród poletek lasu
fundamenty domów. Dzisiaj ich już nie ma.
(Wileńszczyzna)
Była to ostatnia nasza wspólna wiosna,
bo na horyzoncie rosły chmury wojny
Dzisiaj Rymek nie ma, a ni chłopskich domków.
(Moja szkoła)
I oto dziś krzyż wznieśli wysoki, ze stli
dla tych co bez krzyży w Sybirze zostali.
(Powrót)
Filtr pamięci dopuszcza do głosu przede wszystkim
to, co przetrwało w postaci nagrobnych pomników.
Dlatego kresową poezję Szylkina nazwać by można
poezją cmentarną. Jego Kresy są z jednej strony 
skarbcem rodzinnej pamięci, wspomnieniem
pozostawionego na Litwie domu, z drugiej – „krzy-
żowym szlakiem” (Krzyże legionowe), miejscem
widzianym przez pryzmat grobów i cmentarzy
(cmentarza Łyczakowskiego, znajdującego się na
nim Cmentarza Orląt Lwowskich, Cmentarza 
na Rossie), poprzez stygmat walk narodowych, 
wojennego męczeństwa. Nieprzypadkowo w wier-
szu Kresy tytułowe miejsce dookreślone zostało 
martyrologicznie: 
Na tej przodków ziemi, bojowego szlaku,
zostały kurhany i krzyże Polaków. 
„Krzyże”, dodajmy, stawiane na mogiłach bliskich, 
na grobach Marii Konopnickiej, Józefa Piłsudskiego,
Adama Mickiewicza, poeta prezentuje bowiem
bogatą galerię historycznych postaci. Ale – przede
wszystkim – krzyże upamiętniające wojennych
bohaterów. Z tym motywem łączy się u Szylkina
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imperatyw pamiętania
i nakaz powinności wobec ofiar. Jego refleksją rządzi
silna funkcja dydaktyczna, oto dwa najbardziej
wyraziste przykłady:
Idźcie na cmentarze. Tam mogiły bliskich.
Odkopcie pomniki które wrosły w ziemię.
(Wileńszczyzna)
więc ci co tu przyjdą – młode pokolenia, 
niech uderzą wspólnie w pojednania dzwony,
Aż umilkną z echem słowa powaśnionych. 
(Lwowskie Orlęta)
Metafora ujmująca tekst jako pomnik ze słów ma 
u Szylkina sens moralnego zobowiązania. „Poeta
pamięta”, nie sytuuje się jednak w pozycji „przyszłego
trybunału”, nie sięga po retorykę wyrażającą się 
w formule „zaalarmować i wstrząsnąć sumieniem
świata”. Częściej wybiera rolę kapłana, celebransa
pamięci i zarazem apologety pozostawionej na
Kresach polskości. Jego wiersze – była już o tym
mowa – to poetyckie nekrologi, nagrobne napisy.
Ważne są zwłaszcza te, które odnoszą się do miejsc
pochówku zmarłych, którzy nie doczekali się rehabi-
litacji. O „grobach ukrytych” bezpośrednio mowa jest
w wierszu Ostatni bój, im też poświęcony został
wiersz Ponary:
Doły mordowanych i morderców laski.
Wnukowie nie wiedzą, że to dziadków zbrodnia. 
Nikt nie zapalał ofiarnej pochodni.
Nie jęknęły dzwony – aż po dzień ostatni. 
Charakterystyczny, nie tylko dla Szylkinowskiej
wersji pamięci, jest także wątek poświęcony
zesłańcom na Sybir – pojawiający się m.in. w wier-
szach Do syberyjskiej brzozy, Odmienione obrazy
oraz Powrót. Sam poeta jest, warto pamiętać,
autorem antologii wierszy sybirackich5. Wśród
zebranych przezeń tekstów znalazł się utwór innego
lubuskiego poety – Bronisław Suzanowicza,
zatytułowany Nad „Anhellim” i „Dziadami”, w sposo-
bie ujęcia nawiązujący do romantycznej wizji marty-
rologii narodu polskiego. Przykład ten obrazuje inną,
bodaj najważniejszą cechę sakralizującego nurtu
lubuskiej pamięci: silną obecność tradycji narodowo-
-patriotycznej, eksploatującej retorykę męczeństwa 
i romantyczną martyrologię, głównie spod znaku
Dziadów Mickiewicza. Zakorzenienie w tej tradycji
jest tyleż siłą (i zarazem znakiem rozpoznawczym)
tej poezji, co nośnikiem banalizacji historycznego
tematu. Paradoksalnie jednak, w wypadku oma-
wianych wierszy, opartych na wyrazistym obrazie 
i silnych emocjach, to właśnie konwencja i banał
potwierdzają szczerość autorskiego „ja”, autentycz-
ność przeżycia. 
Przejdźmy do tego modelu pamięci, który na
wstępie nazwany został „archeologicznym” – czy
trafnie, jeśli każda pamięć jest formą archeologii, 
sięganiem w głąb historycznie narosłych kulturowych
pokładów. „Pamięć miejsca” pozostaje jednak przy-
padkiem szczególnym: nie kompleksem wspomnień,
ale kopalnią, w której trwa proces od-krywania,
wydobywania ukrytych, zapoznanych treści. Poeta
zachowuje się tu niczym 
badacz archeolog
zbierający przetrwałe do naszych czasów ślady 
i fragmenty (w tym fakty, nazwiska, dawne nazwy
ulic). Za ich pomocą twórca dopełnia niedostępną
całość – w tej rekonstrukcji poetycki obraz rozpoś-
ciera się niczym panorama. 
Taką panoramę Żar z okresu drugiej wojny kreśli
Janusz Werstler w tomiku Ocalone w słowie. Zawarte
tu utwory wpisują się w charakterystyczny dla twór-
czości tego autora nurt regionalny i w typ poetyckiej
opowieści, w której podmiot występuje jako kro-
nikarz miasta i portrecista jego mieszkańców. Tym
razem ukazany został portret zbiorowy – przedwo-
jennej niemieckiej oraz powojennej polskiej spo-
łeczności. Opowieść o mieszkańcach Żar ma kom-
pozycję tryptyku, w którym trójdzielny podział
odzwierciedla heglowską wizję dziejów: Odejście
Marii (tytułowa bohaterka opuszcza swoje 
domostwo na Kresach), Odejście Anny (Anna jest
Niemką, mieszkającą przed wojną na lubuskich 
terenach) i – jako synteza tamtych dwóch –
Narodziny miasta. Dodajmy, że w obu wypadkach
„odejście” to eufemizm, oswajający konieczność
5 Por. Pamięć i cierpienie: antologia wierszy sybirackich, wybór, wstęp i opracowanie H. Szylkin, Zielona Góra 1998. 
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wysiedlenia. Tomik ma charakter opowieści funda-
cyjnej, objaśniającej genezę tworzącej się na ziemiach
zachodnich polskości. Szukając dla niej uzasadnienia
w logice dziejów, Werstler zapisuje niejako determi-
nizm historii. 
W jego poezji, podobnie jak u Szylkina, przedwo-
jenna przeszłość jest ściśle sprzęgnięta z wygnaniem,
tym razem – z terenów należących dziś do Ukrainy.
Można powiedzieć, że kreśląc wizerunki tamtych
stron, Werstler uzupełnia niejako Szylkinowską wizję.
U poety, wywodzącego się z Litwy – Wilno, Święciany,
Santoka, tu natomiast – Stanisławów, Bitków,
Buczacz, Kałusz. Miejsca wspólne tej poezji to także
podobne klisze sytuacyjne, kalki stylistyczne i ta sama
postawa poety, który bierze na siebie obowiązek
pamiętania. Także tu wyraźna jest tendencja sakrali-
zująca, dochodząca do głosu w motywie świętości
kraju utraconego. Jej przejawem jest także motyw
grobów i pomników, przywołany w wierszu Cmen-
tarz Łyczakowski, w poemacie Narodziny miasta,
który otwiera ważne oświadczenie: „nasz początek
drogi / zaczyna się wśród mogił”. „Kronikarz Żar” ma
jednak inną świadomość niż „santocki lirnik”: Podczas
gdy dla tamtego ważna była fizykalna obecność
miejsc zostawionych na Kresach, ten wie, że powrót
może być tylko „powrotem wyobraźni”, dlatego 
w wierszu Wygnańcy napisze:
wygnani
nawet poza
okrąg wyobraźni
granice człowieczego
bólu
rodzinny pejzaż
natrętny
poza pamięć
zatartą
wracać będziemy
tam donikąd
z silną wiarą
że to jedyny
i najszczęśliwszy
powrót
wyobraźni
Pamięć Werstlera przenika świadomość losu paralel-
nego. Istotne novum jego poezji stanowi dokonana
w części drugiej poetycka wizualizacja życia miesz-
kańców Sorau, jak brzmiała niemiecka nazwa Żar 
w czasie wojny i tuż po niej. 
Wojenna historia miasta
– niemiecka, bo nie mogła być inna, zapisana została
w nazwiskach, nazwach miejsc i ulic. Ewald Ditrich
Emma Miller, Dawid Hadt, Herman Schneider, Richard
Klein, Wilhelm Henne, Artur Gerllich, Adolf Fiedler,
Anne Ernst, Otto Stiller, fotograf Müller – oto bogata
galeria jego bohaterów. Obok niej zarysowana
została konkretna topografia: Niederstrasse, Bahnhof
Strasse, Cafe Böme, Logenstrasse. Podmiot Werstlera
zachowuje się niczym przewodnik rekonstruujący
przedwojenną mapę swego miasta: 
pod szesnastką
mieszkał Adolf Fiedler
i sprzedawał
południowe owoce
obok Anne Ernst
i malarz Otto Stiller
po przeciwnej stronie
był salon meblowy
i restauracja 
(Spacer po Niederstrasse dolnej Osadnikow Wojskowych)
Rekonstrukcji służą też przedmioty, będące figurami
śladu po umarłych: gazeta ze środy 25 listopada 
1942 roku (Sorauer Tageblat), karta żywieniowa na
marmoladę (Karta), fotografia (U fotografa Müllera).
Poetycki opis, koncentrujący się na tych elementach,
ma na celu fabrykowanie autentyczności, a zarazem
zbliżenie, oswajanie niepolskich elementów. Werstler
daje obraz niemieckiej przeszłości miasta w jej mo-
mencie finalnym, przełomowym, rejestrując moment
katastrofy. Jego obraz przemawia dzięki dramaturgii
budowanej poprzez sposób operowania perspek-
tywą czasową, w oparciu o grę zbliżenia i oddalenia.
Najczęściej poeta sytuuje się tutaj w roli kronikarza,
który mówi z dużego dystansu, antycypując finał, np.
Z maszyn drukarskich schodzi
ostatni wizerunek miasta
ale także
zakłamane ulotki i odezwy
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żołnierskie na front
że tu w Sorau
domy nasze radosne
i fontanny bezłzawe
a niebo uzbrojone
tylko w jaskółki
za chwile zaś
z wiarą w wodza
zejdą z maszyn nekrologi
(Drukarnia przy żarskim Rynku)
By w innym miejscu zdjąć maskę bezstronnego
obserwatora, nawiązać dialog ze swym bohaterem.
W takich momentach liryka zwrotu do adresata 
przechodzi w inwokacyjną litanię wyrażającą żal za
utraconym:
kto taki
wywiódł Cię z tego
ukwieconego ogrodu
i nie pozwolił
by wiśnie dojrzały
Anno
gdzie Twój sad
poranionych owoców
Anno
gdzie Twój sad
pokaleczonych latorośli
Anno bolejąca
ze mną
(Karta)
W cytowanym utworze, dedykowanym „Annie
Strauchman z Sorau”, pojedynczy epizod („w 43
dostałaś / Reichskarte / na marmoladę”) staje się
pretekstem do snucia refleksji na temat bezmyślności
wojny. Losy konkretnych osób – syna, matki są
kanwą parabolizującej opowieści. Jej istotnym
wyróżnikiem jest stylistyka podwyższonego tonu,
widoczna w przytoczonych wyżej fragmentach. 
W Powalonym mieście styl podniosły sprzęgnięty jest
z wizją zagłady świata – kataklizmu, mowa tu 
o „trąbie powietrznej”, która „gra na trwogę”, 
o powietrznej nawałnicy. 
Wiersze Werstlera mają, co sugeruje tytuł, 
wymiar ocalający, są próbą oswojenia trudnej historii
i zaadaptowania niemieckiej przeszłości Ziem
Zachodnich. Fundamentem i zwornikiem jest tutaj
idea pojednania, która znosi podział na wypę-
dzonych i sukcesorów, na przywłaszczających 
i pokrzywdzonych. Jednoczy poprzez paralelę 
wygnańczych losów Niemców i Polaków, i poprzez
pamięć o tych, którzy przygotowali grunt dla powo-
jennej, lubuskiej tożsamości. 
Wspomnienie Kresów
i obraz wojennej lubuskiej historii.
Pamięć przemieniająca słowo poety w pomnik-sank-
tuarium i „pamięć miejsca”, odsłaniająca historyczne
niemieckie pokłady. Podsumowując, zatrzymajmy się
nad tymi świadectwami wyjścia z kwarantanny mil-
czenia i zapytajmy o „odzyskany głos” lubuskich
autorów. Ów głos jako rzecznik „przeciw-historii”
przywrócił utraconą, zapomnianą tożsamość. Obja-
wiając się poprzez tropy i symbole, pokazał – obok
pokrewieństwa doświadczeń – wspólnotę tradycji.
Stał się ponadto głosem ponadjednostkowym, zes-
palającym w trudnym i nierozerwalnym splocie ele-
ment niemiecki, wschodni (ukraiński, litewski) oraz
polski. A wreszcie, co dla naszych rozważań naj-
ważniejsze, zapoczątkował spóźnioną o ponad pół
wieku opowieść fundacyjną i tym samym – otworzył
nowy rozdział w dziejach lubuskiej literatury. 
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Już po opublikowaniu mojego artykułu Dwanaście
tomów wierszy Kazimierza Furmana w poprzednim
numerze „Pro Libris”, dotarłam do dokumentów
istotnych dla podjętego tam tematu. Są to dwa listy 
i dwie recenzje wydawnicze. Nadawcą pierwszego
była Młodzieżowa Agencja Wydawnicza w Warsza-
wie, a list datowany jest 12.06.1989 r. Oto jego treść: 
Szanowny Panie! 
Niestety, jesteśmy zmuszeni odesłać maszynopis
Pańskich wierszy. Mimo niezłej recenzji Tadeusza
Żółcińskiego, nie możemy się podjąć wydania
Pana maszynopisu. Przyczyną tego jest nie najlep-
sza sytuacja finansowa oraz bardzo nikłe zamó-
wienia księgarzy, zwłaszcza na tomiki poetyckie.
Może za rok lub dwa sytuacja ulegnie poprawie,
ale na razie jesteśmy bezradni.
Z wyrazami szacunku 
Jan Stępień
Dopełnieniem tego listu była recenzja Tadeusza
Żółcińskiego wystawiona 13.04.1989 r., w której
podany jest tytuł proponowanego zbioru. 
Recenzja wewnętrzna ze zbioru wierszy Kazi-
mierza Furmana W ciągu znaczeń dla Młodzie-
żowej Agencji Wydawniczej w Warszawie
Dotychczas natrafiałem od czasu do czasu na
wiersze Kazimierza Furmana drukowane w prasie 
literackiej. Przyznaję, że niektóre z nich podobały
mi się i odnosiłem wrażenie, że z czasem przy-
będzie nam jeszcze jeden ciekawy poeta. Teraz
mam możność zapoznania się z blokiem jego
wierszy, co pozwala na skonfrontowanie moich
nadziei z rzeczywistością. 
Poeta ten nie sprawił mi zawodu. Ciekawie
bowiem odbiera się jego wiersze, które niegdyś
określano by mianem poezji zaangażowanej w naszą
współczesną rzeczywistość. Jednakże to, co ude-
rza bezsprzecznie w tej poezji, to jej niebywała
refleksyjność, chwytanie na gorąco dzisiejszej
rzeczywistości, swoista ironia, ostrość widzenia
przeobrażeń, które dokonują się w naszej jednos-
tkowej i społecznej mentalności. Wystarczy
sprawdzić to na takich chociażby wierszach jak
Temat zastępczy czy Nagi krzyż. 
Ciekawie też prezentuje się jego (Furmana)
pokoleniowa polemika i rozliczenie z poezją
Tadeusza Różewicza. Zresztą wiersz poświęcony
Różewiczowi uważam za jeden z najciekawszych,
jeśli nie sztandarowych w tym zbiorze. 
Nie oznacza to jednak, że wszystkie prezentowane
w tym zbiorze wiersze miały jednakową nośność.
Jak zwykle bowiem bywa, Furman włączył do zbioru
wiersze konstrukcyjnie słabe, niekiedy wręcz prze-
gadane, jak chociażby wiersze Obcy, Do obywatela
szarego, Nowe dziedzictwo, Kontrole celne, Klę-
cząca róża, wiersz bez tytułu („Z ziemi w ziemię
szedłem”), Uśmiech Giocondy, Inne bogactwo. 
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To nawet interesujące. Otóż autor wszystkie swoje
wiersze datuje, co pozwala stwierdzić, że te
najlepsze, najciekawsze powstały na przestrzeni
ostatnich dwóch lat. Jest w nich Furman po prostu
bardziej dojrzały, precyzyjniejszy w operowaniu
słowem, metaforą, puentą. One najdobitniej
świadczą o tropach nie tylko czysto poetyckiego,
ale i intelektualnego rozwoju poety. Na końcu
myślę więc, że zastosowawszy ostrą selekcję
przedłożonych wierszy, można wydać tomik 
wierszy bardzo ciekawy i charakterystyczny dla
nowo wstępującego pokolenia końca lat osiem-
dziesiątych. 
Tadeusz Żółciński
Można wnosić, że nieusatysfakcjonowany taką
decyzją dyrekcji Młodzieżowej Agencji Kazimierz
Furman przesłał proponowany tom wierszy do
Ludowej Spółdzielni Wydawniczej, ale już ze
zmienionym tytułem na Odmienne stany obecności.
Odpowiedź była również odmowna: 
Szanowny Panie!
Przepraszamy, że maszynopis Pana tomiku poezji
Odmienne stany obecności pozostawał tak długo
bez odpowiedzi. Z przykrością informujemy, że 
w najbliższych latach nie będziemy mogli wyda-
wać deficytowych z reguły tomików poezji.
Jesteśmy zatem zmuszeni z podziękowaniem
odesłać Panu maszynopis. 
Z poważaniem
Alina Lindert
Kierownik Redakcji Literatury Pięknej
Musiał autor wziąć sobie do serca uwagi
Tadeusza Żółcińskiego, bo wierszy Kontrole celne,
Uśmiech Giocondy oraz wiersza bez tytułu („Z ziemi
w ziemię szedłem”) nie ma w żadnym z jego
tomików. Nie powtórzył też opublikowanych
wcześniej wierszy Nagi krzyż i Do obywatela
szarego. Natomiast wiersze Obcy i Nowe dziedzictwo
weszły do najbliższego tomu Odmienne stany 
obecności, a Inne bogactwo dopiero do ostatniego
tomu Brzemię. 
Wobec takiego stanowiska dwóch wydawnictw
o zasięgu ogólnopolskim Kazimierz Furman zdecy-
dował się wydać tom Odmienne stany świadomości
w Gorzowie, ale dopiero w 1998 r. Tom ten przyniósł
mu Lubuski Wawrzyn Literacki. 
Znalazłam jeszcze jedną recenzję wewnętrzną
wartą tu przytoczenia, choć nie jest ona datowana
ani nie jest podany jej adresat. Wiadomo natomiast,
że napisał ją Aleksander Soszyński z Wrocławia.
Dotyczy tomiku zatytułowanego Drzewo grzechu i
macierzyństwo. Tomu pod takim tytułem Furman nie
wydał. Najprawdopodobniej ocena ta dotyczy pier-
wszego tomu pod tytułem Drzewo grzechu z 1989 r.,
ale nie można wykluczyć Drzewa grzechu + z 2000 r.
Warta jednak jest przytoczenia: 
Już sam tytuł kontrastowy „grzech i macierzyń-
stwo” zapowiada, co będzie dalej. Wyrośliśmy 
z grzechu. Tak gada obiegowa opinia publiczna.
Obiegowa opinia nie wierząca, że mężczyzna
współżyjący z kobietą wstępuje na stopnie
ołtarza. K. Furman to zauważył, odczuł, może
przeżył, może pragnie. „Kobieta łzami rozebrana”
– wystarczy tu za całą recenzję. Nie ma sensu
chwalić, bo chwali się samo. 
Z grzechu powstaliśmy – śmieje się autor, a jego
śmiech przez łzy smaga obyczaje, zwyczaje, 
konwencje. Nie ma grzechu. Jest… miłość. Jest… 
cierpienie. Jest… à rebours zrozumienie. 
To treść. A forma? Mało słów, dużo znaczeń. Ten
człowiek ma bogate życie wewnętrzne. 
To zasługuje na tomik. Pisał dla siebie, trafił 
w czytelnika. 
Krótka recenzja nie jest wynikiem lekceważenia. 
Chciałbym tak pisać, miast pisać recenzje. 
Aleksander Soszyński
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Urodzony w 1952 roku, ukończył Państwową Wyższą Szkołę Filmową, Telewizyjną i Teatralną w Łodzi, Wyższe
Studium Fotografii MKiS/ZPAF w Warszawie oraz Wyższą Szkołę Pedagogiczną (animację kultury) w Zielonej Górze.
Członek Stowarzyszenia Lubuska Zachęta Sztuki Współczesnej w Zielonej Górze oraz grupy Video. Założyciel i kurator
(w latach 2003-2007) Galerii Nowych Mediów w Gorzowie Wlkp. Zajmuje się fotografią, instalacją, obiektem, video i filmem
dokumentalnym. Laureat Nagrody Kulturalnej Prezydenta Miasta Gorzowa Wlkp. (trzykrotnie: w 1998, 2004 i 2008 r.).
Wybrane wystawy indywidualne: 1981 – Fotografia na chodniku, akcja happeningowa, centrum miasta, Gorzów;
1982 – Fotografia II – w mieście, Klub MPiK, Gorzów Wlkp.; 1986 – Fotografie – Zakaz fotografowania, Ściana,
Galeria FF, Łódź; 1994 – Okruchy Pamięci, Mała Galeria BWA-GTF, Gorzów Wlkp., Galeria św. Łukasza, Głogów; 1996
– Ślady zwykłych ludzi, Mała Galeria BWA-GTF, Gorzów Wlkp., Grodigalerie, Bad Freienwalde (Niemcy), Fotografia
prasowa, Galeria w Magistracie, Gorzów Wlkp.; 1998 – Relikwiarz, Mała Galeria BWA-GTF, Gorzów Wlkp., Galerie 
im Schloß, Brandenburgisches Freilichtmuseum, Altranft (Niemcy), Miejska Galeria Fotografii, Rzeszów; 1999 –
Motywy Banalne, Galeria ARS, Gorzów Wlkp.; 2000 – Ślady zwykłych ludzi, Muzeum Ziemi Lubuskiej, Zielona Góra,
Galeria Dialog, Kostrzyn n/Odrą; 2005 – Screenphotography, Muzeum Lubuskie, Gorzów Wlkp.; 2006 –
Screenphotography, Galeria FF, Łódź, Galeria DLA…, Toruń (Festiwal Sztuki Internetu); 2009 – Bulwar nad Wartą
(video), Galeria Video, Łódź, Dom, akcja wideo w przestrzeni zewnętrznej, Gorzów; 2010 – Open mouth, Galeria
BWA, Zielona Góra
Wybrane wystawy zbiorowe i projekty artystyczne: 1978 – Fotografia Studencka (Wystawa Absolwentów
Fakultetu Fotograficznego) WSP Zielona Góra; 1996 – XXVI Konfrontacje Fotograficzne, Gorzów Wlkp.; 1997 –
XXVII Konfrontacje Fotograficzne, Gorzów Wlkp.; 1998 – Forum Form Fotograficznych Pinhole Camera, Kostrzyn
n/O, Dziedzictwo i Współczesność, BWA Gorzów Wlkp.; 1999 – Wydarzenia’98, Galeria GTF, Gorzów Wlkp., XXX
Konfrontacje Fotograficzne, Gorzow Wlkp.; 2000 – Sztuka na Granicy, Bastion Filip, Kostrzyn n/Odrą, Biennale
Sztuki Sakralnej „Sacrum 2000”, BWA, Gorzów Wlkp., Salon Jesienny, BWA, Gorzów Wlkp.; 2001 – Dialog rzeczy,
międzynarodowy projekt artystyczny, Myślibórz, Salon Jesienny, BWA, Zielona Góra; 2004 – Dialog Loci, międzyna-
rodowy projekt artystyczny, Kostrzyn n/O, Salon Jesienny, BWA, Gorzów Wlkp., Biennale Sztuki Sakralnej „Sacrum
2004”, BWA, Gorzów Wlkp.; 2005 – Salon Jesienny, BWA, Zielona Góra; 2006 – Salon Jesienny, BWA, Gorzów
Wlkp., Lubuska Zachęta Sztuki Współczesnej, BWA Zielona Góra; 2007 – Artyści Gorzowa 1945-2007, BWA, Gorzów
Wlkp., 3x3 pokolenia fotografii, Muzeum Lubuskie, Gorzów Wlkp., Salon Jesienny, BWA, Zielona Góra, Random in
Radom, Festiwal sztuki im.Jerzego Buszy, Muzeum Sztuki Współczesnej, Radom, Sąsiedzi – wątki niemieckie w pol-
skiej sztuce współczesnej, Altonale 9, Hamburg; 2008 – Inspiracje, 4. Międzynarodowy Festiwal Sztuki Wizualnej –
projekt, Poza dobrem i złem, Szczecin, Nowe Energie Video, kurator Józef Robakowski, pokazy: Festiwal Dialogu
Czterech Kultur w Łodzi, Muzeum Kinematografii w Łodzi; Kino Charli w Łodzi; Łodzią po Wiśle, Kino Luna 
w Warszawie; I love Łódź, Fabryka Trzciny w Warszawie, video, pokazy: Festiwal Filmu i Sztuki „Dwa Brzegi” 
w Kazimierzu Dolnym, CSW Zamek Ujazdowski Kino LAB w Warszawie, Arterie 2008 VI Festiwal Młodej Sztuki 
w Katowicach, Fotografowie Jutra – 33 FPFF w Gdyni, Festiwal Plus Camerimage, ŁDK w Łodzi; 2009 – Salon Jesienny,
BWA, Zielona Góra, Postawy w polskiej sztuce współczesnej Lubuska Zachęta Sztuki Współczesnej, Muzeum Junge
Kunst, Frankfurt(Oder), video na Wiśle, Festiwal Łodzią Po Wiśle, Kino Luna w Warszawie, Wisłostrada, V Festiwal
Sztuki Otwartej.
Filmy: Wspomnienia z miasta L., (dok., 47 min., współreż. Monika Kowalska, Grzegorz Kowalski) 2004 r.; Opowieści
z miasta G., (dok., 75 min., współreż. Monika Kowalska) 2007 r.; Czerwiak, (dok., 42 min., współreż. Monika
Kowalska) 2008 r. 
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O twórczości Zbigniewa Sejwy pisałam nie jeden
raz na przestrzeni ponad dwudziestu lat, informacje
o tym zawarte są w rozszerzonej nocie o artyście. 
W tym czasie niejednokrotnie odbywaliśmy rozmo-
wy, a z nich płynęło dla obu stron wiele inspiracji. Tym
samym poznaliśmy rzetelnie swoje poglądy na este-
tykę oraz idee sztuki, nauczyliśmy się też szanować
swe stanowiska również wtedy, gdy były odmienne.
Czy wynikało to z niekategoryczności naszych opinii 
i własnych wątpliwości, czy z szacunku dla rozmówcy,
czy może z rozchwiania ponowoczesnej estetyki,
dopuszczającej tak wiele…, zbyt wiele?… Tak czy siak,
złożyło się na taki stan rzeczy sporo przyczyn i przy-
padków, jednak dziś mogę bez obaw powiedzieć, że
znam i rozumiem twórczość tego autora, a ponadto,
że lubię ją i cenię.
Początkowo sądziłam, że kolejny projekt Sejwy –
Open Mouth – którego premiera zaplanowana
została na początek 2010 roku (w Salonie BWA 
w Zielonej Górze) będzie dla mnie niewielką, choć
miłą przygodą intelektualną, czyli zaproponowaniem
swojej interpretacji tego wydarzenia i skonfron-
towaniem jej ze stanowiskami innych, w tym – 
z intencją autora. Zawsze interesujący jest bowiem
ten moment, gdy twórca staje ze swoją skończoną
już „rzeczą” przed publicznością i przez chwilę,
całkowicie bezbronny, czeka na jej werdykt/wyrok:
czy został zrozumiany?, czy (właściwie) odczytano
jego intencje? 
Przyglądam się wtedy bacznie autorowi, szukając
w nim pokory, to jest zdolności zaakceptowania 
sensów i znaczeń, wyprowadzonych z dzieła przez
innego – przez odbiorcę, gdy odbiegają one od tych,
jakie założył i jakich oczekuje sam twórca. Imponuje
za każdym razem i świadczy o wielkoduszności, ale
też o wrażliwości i wyobraźni, otwartość każdora-
zowa na „dopełnianie” autorskich oczekiwań. A gdy
– dodatkowo – płynie z tego radość i pożytek dla autora
(jak w przypadku malarstwa Teresy Pągowskiej,
która pozwalała, by widz dostrzegał w jej płótnach
ważne dla niego problemy, jakich sama nie
notowała wcześniej), wzruszenie sięga zenitu, czyli
istoty tego, co nazywamy Sztuką. Świadkiem takiego
porozumienia między twórcą a odbiorcą byłam
niejednokrotnie także w przypadku projektów
artystycznych i pojedynczych prac Zbigniewa Sejwy.
Ale tym razem poproszona zostałam przez 
artystę o coś znacznie więcej ponad „wyrażenie zdania”,
o umieszczenie pomysłu Open Mouth wraz z jego
realizacją wobec całej dotychczasowej jego twór-
czości. W tym celu, dla uniknięcia nieuchronnych
powtórzeń czy wręcz autocytatów, konieczne
wydało mi się wytyczenie (wskazanie?) powtarza-
jących się inspiracji czy podobnych diagnoz lub podej-
mowania natarczywie bliskich problemów w taki
sposób, by raz jeszcze, po latach i „nowym okiem”
przejrzeć całość dzieła, starając się uchwycić jakiejś
„wiązadła i nici” – wyznaczniki stylu lub sposobu 
realizacji – pojawiające się w działaniach z tego
dwudziestolecia. A ponadto – wyśledzić ich źródła,
funkcje i osiągane cele w tworzeniu struktur ideo-
wych i artystycznych powstających dzieł. 
Pomysł wydał mi się tym bardziej atrakcyjny, że
„przyłapałam” autora w trakcie prowadzonej z nim
Gabriela Balcerzak
O zawartości i opakowaniu 
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niedawno rozmowy na nieświadomym, lecz bardzo
wyrazistym, powracaniu nie tylko do podejmo-
wanych przed laty idei, ale też na powtarzaniu wręcz
podobnych sposobów ich ekspresji, co świadczyć
może tylko o głębokim tkwieniu danego problemu 
w autorskiej świadomości. Oba wydarzenia dzieli
ćwierć wieku. Oto w 1982 roku pokazał Sejwa 
w Salonie gorzowskiego MPiK-u zestaw fotogra-
ficzny, którego tytułu nie pamiętam (może go nie
było?). Prezentowany zestaw fotograficzny był
jedną z pierwszych jego „akcji artystycznych” 
w Gorzowie, gdzie od lat istniało dobrze zorgani-
zowane środowisko fotograficzne, formą przed-
stawienia się autora, jednak utkwić musiał solidnie 
w pamięci odbiorców, skoro i dziś z łatwością do niej
wracam. Na planszach umieszczone zostały wielko-
formatowe zdjęcia współczesnego osiedla mieszka-
niowego, czyli beznamiętne ściany anonimowych 
w charakterze wieżowców. Jednakie, powtarzające
nudną siatkę okien, epatujące szarością. W miejsca
niektórych okien wklejone zostały przez autora małe
fotografie, przedstawiające intymne sceny z życia
mieszkańców tych (i innych1) wnętrz. Ten z gruntu
prosty, by nie rzec: prymitywny collage, wprowadzał
element najpierw zaskoczenia, a dalej – kierował
widza do życia i prawdy, czyli wartości przeciwsta-
wiających się nijakości, żałosności, jaką wyrażały
zarówno fotografie, jak widok zza realnych okien.
Definiował Sejwa przekonanie, że człowiek, bogac-
two form życia i skala doświadczeń, nie dają się 
podporządkować ani szarości, ani monotonii, ani
zakontraktowanej jednolitości. I inny jeszcze sens tej
pracy: smak rzeczy tkwi w szczególe, w drobiazgu, 
w doznawaniu osobistego przekonania czy choćby
wrażenia; nie w anonimowej egzemplaryczności, lecz
w unikatowej autonomiczności. Nie jestem pewna
czy Zbigniew Sejwa miał, przygotowując tę ekspozy-
cję, w pamięci nauki, jakich doświadczał w swoich
wędrówkach Mały Książę z książeczki Saint
Exupery’ego, kto wie?, ja głęboko w to wierzę. 
Dwadzieścia pięć lat później, w 2009 roku, ten
sam autor zaproponował równie interesujące działa-
nie plastyczne w przestrzeni publicznej. Przedmiotem
„przetwarzania” uczynił fronton solidnej, trzypiętro-
wej kamienicy z początku XX wieku, z której
wyprowadzili się niedawno jej mieszkańcy, bo gmach
przeznaczony został do sprzedaży, remontu i – być
może – zmiany dotychczasowej funkcji. 
Publiczność zaproszona została na późny
wieczór, gdy efektownie można manipulować
światłami, z których pomocą w trakcie artystycznego
działania „ożywały” puste oczodoły niektórych okien.
Odbywało się „w nich” równocześnie pięć prezentacji
różnych (wcześniej nakręconych) etiud filmowych.
Cała na żywo zorganizowana „akcja” miała nieco
wcześniej swoją premierę w ramach dyplomu 
w PWSFTvT w Łodzi, której promotorem był Józef
Robakowski, a później przedstawiona została 
w ramach Salonu Jesiennego (BWA w Gorzowie).
Uderzające jest podobieństwo obu realizacji, 
ale przecież nie znajdujemy w nim cech „kalki”. Bo też
w drugiej odsłonie, technicznie bardziej wyrafi-
nowanej, dzięki projekcji odbywającej się podczas
całej ekspozycji nieprzerwanie i „na okrągło”, ujawnił
się jeszcze jeden, interesujący aspekt tej pracy: to, co
intymne, ukazało znienacka swoje drugie, groźne
oblicze, to jest zrutynizowanie, a wzruszające (w obu
projektach) okruchy życia przybrały postać życio-
wego mechanizmu, którego wyznacznikiem jest
powtarzalność, w końcu zaś – bezwład i rutyna.
Kiedy dziś zestawiam pamięć obu projektów,
uderzają mnie raczej różnice między nimi – jednak
mówić chcę o podobieństwach, bo punktem wspól-
nym dla przypominania twórczości Sejwy pragnę
uczynić to, co stanowi o jej specialite; a są to
opakowania. Możemy wyliczać długo przypadki 
i okoliczności, w których opakowanie (co przekłada
się wdzięcznie na francuski: emballage), jest sprawą
całkowicie drugorzędną. Ma to miejsce przede
wszystkim na co dzień w życiu (zakupy), ale zdarza
się również w sztuce. Przykładem może być jedno 
z wystąpień w ramach międzynarodowego projektu
Dialog Loci, zorganizowanego w obrębie Starego
Miasta w Kostrzynie nad Odrą2. Jego autorka poleciła
wydrukowanie kilkudziesięciu niewielkich karteczek 
z umieszczonym na każdej identycznym napisem:
„Uciekaj” oraz przymocowanie (przyklejenie) ich 
w rozmaitych miejscach całej przestrzeni ekspozy-
cyjnej: na konarach drzew, na drewnianym płocie, na
kamiennej ścianie. Ostatecznie uczyniła to (według
PREZENTACJE
1 Wszystkie otwory okienne jednego z wieżowców powtarzały jeden obraz: symbol rozpoczynający ówczesny „Dziennik Telewizyjny”, 
co dawało całości wyraźnie publicystyczny (polityczny) wymiar.
2 Zob. Dialog Loci. Sztuka w zagubionym miejscu, Berlin 2004, s. 72. W tym projekcie uczestniczył również Zbigniew Sejwa.
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ogólnie sformułowanych wskazówek artystki) osoba
całkowicie spoza tego projektu, bo z obsługi admi-
nistracyjno-technicznej przedsięwzięcia. Dla autorki
ważna była idea (poczucie niebezpieczeństwa,
nieustannego zagrożenia), a opakowanie – w tym
przypadku ostateczna ilość karteczek czy typ 
czcionki użyty do druku – pozostawało rzeczą 
nieistotną, praktycznie bez znaczenia. 
Ale równie nierzadkie bywają sytuacje i przypadki
całkowicie odwrotne, i to zarówno w sztuce, jak 
w życiu, gdy opakowanie staje się rzeczą nieprzy-
padkową, a wręcz istotną: ambalażem3, nacecho-
wanym wieloma istotnymi znaczeniami, pełniącym
więc funkcje odmieniania albo kamuflowania
znaczeń rzeczy i spraw w takim opakowaniu
zawartych. 
W przypadku opowiedzianych wyżej projektów,
ambalaż jest niemal identyczny – to obraz budynku,
domu, a właściwie jego frontonu czy fasady, 
utrwalony okiem kamery, skrywający za sobą przeko-
nania, prawdy czy tezy (jednym słowem: tajemnice),
do jakich autor dociera, by przeprowadzić swoistą ich
wiwisekcję.
Tak, ambalaż jest jednym z istotnych kluczy do
twórczości Zbigniewa Sejwy. Raz jest to rodzinna
walizka, kryjąca pamięć dzieciństwa i przeszłości
(cykl Okruchy pamięci, 1994), innym razem słój 
z formaliną utrwalający „na zawsze” wizerunki 
bliskich i serdecznych osób (projekt artystyczny
Relikwiarz, 1998), czasem kartonowa forma, będąca
zarysem ludzkiej sylwetki, uniwersalizująca doświad-
czenia jednego pokolenia i jednocześnie chroniąca
pojedynczość – osobność każdej z tych „pałub”
(Homoclonus/Homunkulus, 2000) albo różnorodna
forma (obraz) drzwi, tkwiących samotnie wśród ruin
i metaforycznie zamykających przestrzeń rozpoście-
rającą się za nimi; przestrzeń nieujarzmioną i zdaje się
– bezkresną, w której może tkwi jakiś odcisk, niemy
ślad przeszłego życia: głosów, ludzi, wydarzeń,
czułości (Dialog Loci, 2004)… Swoistym ambalażem
są też wizerunki standardowych „zrzutów” aktyw-
nych ekranów komputerowych z projektu Screen-
photography (2006). To dziwny ambalaż, dwu-
warstwowy. Pierwszą stanowią ekrany, a kolejną –
ikony, całkowicie nieraz wypełniające przestrzeń
ekranu. To rodzaj podwójnej gardy osłaniającej
prawdę o użytkowniku. To, co najważniejsze, jest
niewidoczne (zakamuflowane), pozostaje dostępne
jedynie poznaniu emocjonalnemu: domysłowi 
i czuciu.
Aktualnie przedstawiana realizacja projektu
Open Mouth w sposób przemyślny demonstruje
funkcje ambalażu/kamuflażu w sztuce: zasłonięta
(opakowana w sensie dosłownym) zostaje cała
przestrzeń wystawiennicza, a wewnątrz czekają nas
serie tytułowych „otwartych ust”. Są to dziesiątki
obrazów przedstawiających twarze albo tylko frag-
menty twarzy, które układają się w skonwencjonali-
zowany do granic plastycznego znaku emblemat
cielesnej rozkoszy. Jedno z najintymniejszych, skry-
wanych wręcz, i całkowicie indywidualnych przeżyć,
zyskuje w wydaniu Open Mouth Zbigniewa Sejwy
walor kolejnego opakowania, a sam znak wyrażania
rozkoszy (otwarte usta) jest w takim ujęciu
ambalażem czułości. 
Domysły prowadzą w głąb, przy czym posu-
wamy się wyraźnie z wolą autora, który podpowiada
i zachęca do piętrowego odczytywania poetyki
ambalażu i poprzez niego stawiania ogólnych pytań 
o SZTUKĘ. – Czy nie jest ona, z jej rozmaitymi
sposobami, technikami czy nawet trikami, swoistym
ambalażem, a więc ukrywaniem lub kamuflowaniem
wartości istotnych…?
Gorzów Wlkp., 12 stycznia 2010
3 Por. M. Kozłowska, Ambalaże Tadeusza Kantora, [w:] Kłamstwo w literaturze, pod red. Z. Wójcickiej i P. Urbańskiego, Kielce 1996, 
s. 252–261.
Dialog Loci, międzynarodowy projekt artystyczny, Kostrzyn n/O, 2004
Screenphotography, Galeria FF, Łódź, 2005
Open mouth, Galeria BWA, Zielona Góra, 2010
Homo clonus, 2000
Dom, akcja wideo w przestrzeni zewnętrznej, Gorzów Wlkp., 2009
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PALIMPSEST
Imieniny matki zastały mnie 
na wyspie Patmos
mam wiele czasu więc tu
napiszę apokalipsę o smokach i jaszczurach
moi strażnicy już dzisiaj cieszą się
sławą która spłynie na nich
to oni rozsławią me dzieło
to o nich będą mówić „uczniowie Jana” 
tymczasem
po powrocie z wart chwalą się w papiliach:
„widziałem jak Jan płacze w celi”
udaję ślepca – nie dam poganom satysfakcji
nie powiedzą: „rozmawiałem z widzącym”
wystarczy, że mogą popatrzeć
to i tak nazbyt wiele dla sług pustyni
krążących wokół mnie jak demony
chcą słów proroka; bestia wielka nierządnica
i smok starodawny pożrą rodzącego słowa
Babilon lęka się słów jego trąby więc po siedmiokroć
ogłaszają wyrok na widzącego – śmierć jego słowom
kapłani Olimpu dzieci Hellady 
kapłani Panteonu synowie Rzymu 
mędrcy z zigguratów przyjaciele bóstw
wdychają zapach ciepłej krwi ofiar i łakną
„żądamy krwi widzącego z Patmos” – piszą
chcą przeczytać meldunek: „nie ma już Jana”
chcą przeczytać: „wasi bogowie są bezpieczni” 
ale śmierć nie dotyczy apokalipsy, która nadchodzi
nieuchronnie pewnym krokiem jak centurie
bordowych legionistów 
która nadchodzi jak siedmiu jeźdźców
Marek Grewling
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w moim mózgu pękają pieczęcie
jedna po drugiej siedem pieczęci 
trzask wolności
trzask rozbitych posągów i nie ma już bogów
na Olimpie wietrznie między kolumnami
przeciągi i pustka
Panteon dawno opuszczony – zostali 
tylko kapłani pokraczne bękarty kłamstwa
gdy jadłem książeczkę proroctw
caligae strażników skrzypiały
miażdżąc drobiny piasku
czułem słodycz w ustach
i ogień w trzewiach – tak miało być
księga prawdy zamieszkała w proroku
a jezioro siarki i ognia pochłonęło
mieszkańców zigguratów Olimpu i Panteonu
a radości mojej nie było końca
w dniu imienin mojej matki
bądź pozdrowiona matko 
któraś porodziła proroka Jana 
strażnik zatrzymał się przed moją celą
słyszę jego głos: „Jan się śmieje, Jan oszalał”
apokalipsa nadeszła 
a szaty męczenników stały się białe
nie pochylę się nad losem paradygmatu
jego upadek jest wielki
Marek Grewling
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Otacza mnie różnorodność. Siedemnastu mło-
dych twórców – studentów i absolwentów Instytutu
Sztuki i Kultury Plastycznej Wydziału Artystycznego
UZ – bierze udział w pokazie Co za nami i przed nami…
To nie jest wystawa tematyczna, pomimo nada-
nego jej tytułu. Odsyła ona do pewnych uniwersal-
nych doświadczeń wynikających z upływu czasu.
Tytuł ujawnia potrzebę dążenia do symbolicznego
uwspólnienia indywidualnych działań oraz odkryć
krążących wokół twórczości i sztuki. To niewypowie-
dziane TERAZ.
Ta prezentacja młodych twórców dostarcza
potrzebnej przede wszystkim im orientacji i rozezna-
nia na temat ich samych. Pozwala im na luksus
znalezienia się w słusznym dystansie, dzięki któremu
mogą ostatecznie zbliżyć się do siebie, do własnych
wyobrażeń o sobie. Ta wystawa pokazuje nam coś
więcej niż zestaw udanych realizacji. Granica między
zjawiskiem a poprawnie wykonanym zadaniem bywa
trudna do wychwycenia. Jaka jest różnica między
odkryciem a znaleziskiem?
Oglądam prace. Powody ich powstania wykraczają
poza fakt tego pokazu; należy ich szukać w autor-
skich programach konkretnych pracowni konkretnych
artystów: M. Gryski, H. Kardasz, A. Lewickiej, 
P. Komorowskiej-Birger, R. Woźniaka, Z. Polusa, 
J. Dzięcielewskiego, P. Czecha, R. Czarkowskiego.
Rzecz w tym, iż poprowadzenie studenta jeszcze
dalej wzmacnia pozytywne jakości istotne dla rozwoju
i świadomej oceny każdego z nich. Jedną z ważniej-
szych domen twórczości wydaje się być samodziel-
ność, a obok niej autonomia samego autora. Nie ma
dwóch reagujących tak samo wyobraźni. Poszuki-
wanie wyglądu w praktyce oznacza odrzucanie wielu
pokus, zaostrzenie dyscypliny, unikanie wtórności 
i naśladownictwa. Siłą obrazu staje się klarowność 
i autentyczność. O taką niepowtarzalność warto dbać.
Wystawa taka jak ta wymaga rozmysłu
aranżacyjnego. To ważne, aby nie bagatelizować siły
kontekstu. Decyzje, aby osłabić lub wzmocnić wza-
jemne relacje między pracami poszczególnych
autorów, by znaleźć dla każdej/każdego korzystne
sąsiedztwo, spadły na kuratorki (Gryska, Kardasz). 
Pokaz ten dostarcza wielu impulsów estetycznych
jednocześnie. Odbiorca może odczuwać natłok
wrażeń wizualnych, jednak potrzeba porządkowania
Agnieszka Graczew-Czarkowska
Niewypowiedziane TERAZ
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doznań pomaga oswoić to otoczenie. Do głosu
dochodzą poszczególne wypowiedzi, a ich indywidu-
alność decyduje o sile przekazu. Zatrzymują mnie
obiekty rysunkowe B. Gołąb, ich technologiczna
lekkość na granicy estetycznej ignorancji i prowoku-
jąca niekompletność (bez tytułu, 2008). Zniewalają
mnie pozornym brakiem emocji fotograficzne auto-
portrety M. Adama, intrygujące potraktowaniem
twarzy jako maski (Maska, fragm., 2009). Ujmuje
mnie klasyczny warsztat rysunkowy, który pozwolił
O. Jackiewicz zinterpretować fragmenty rzeczywis-
tości w cyklu jej kompozycji zamkniętych w papiero-
wych tondach (Skóra – materia syntetyczna, 2009).
Publicznie podglądam łagodną prywatność B. Kot
udostępnioną obiektem (Przez czas i bez-czas,
2009). Przez chwilę tkwię zagubiona w labiryncie 
M. Gołuckiej nakreślonym akrylem na płótnie (bez
tytułu, 2009). Ocieram się o akwarelowe cienie 
J. Skoczylas i poszukuj obrazu całości (Cienie, 2009).
Idę dalej. 
Moment upublicznienia, niezależnie ile minęło
czasu od realizacji pracy, spełnia zawsze to samo
zadanie. Mam na myśli świadomą konfrontację.
Służy ponownej autorskiej identyfikacji z twórczą
realizacją. Prowadzi w rejony nowych refleksji 
w zetknięciu z odbiorcą otwartym na dyskusję.
Gotowość na relację w nieunikniony sposób wiedzie
ku poszukiwaniom i dalszym spełnieniom.
Wystawa studentów i absolwentów Katedry Sztuki i Kultury Plastycznej Wydziału Artystycznego UZ 
CO ZA NAMI I PRZED NAMI... miała miejsce w Galerii WiMBP im. C. Norwida w Zielonej Górze w dniach 
3.12.-30.12.2009.
W wystawie brali udział autorzy: Beata Kot, Mariusz Adam, Jolanta Bartkowiak, Bernarda Gołąb, Małgorzata
Gołucka, Malwina Hryńczak, Olga Jackiewicz, Magdalena Kościańska, Joanna Kowalczyk, Katarzyna
Kulikowska, Mikołaj Malinowski, Feliks Marciniak, Apolonia Obuchowicz, Justyna Skoczylas, Anna Tubisz,
Barbara Żołnierczyk, Michalina Walicht.
Kuratorki wystawy:
Magdalena Gryska – Wydział Artystyczny UZ. Jest kuratorką wystaw, redaktorem graficznym Pisma 
Literacko-Kulturalnego „Pro Libris” w Zielonej Górze. Zajmuje się malarstwem i rysunkiem.
Helena Kardasz – prowadzi dyplomującą Pracownię Fotografii w Katedrze Sztuki i Kultury Plastycznej,
Wydział Artystyczny UZ. Zajmuje się fotografią, obiektem, instalacją, wideo.
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Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. C. Norwida w Zielonej Górze już po raz drugi organizuje
Międzynarodowy Festiwal Literatury pn. Literackie pomosty. W tym roku odbędzie się w dniach 17-19 maja.
Projekt dofinansowany jest przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, a realizowany przez
Wojewódzką i Miejską Bibliotekę Publiczną im. C. Norwida we współpracy ze Związkiem Literatów Polskich
Oddział w Zielonej Górze.
Międzynarodowy Festiwal Literatury przebiega pod honorowym patronatem Marcina Jabłońskiego
Marszałka Województwa Lubuskiego oraz Janusza Kubickiego Prezydenta Miasta Zielona Góra. 
Celem Festiwalu jest przybliżenie Lubuszanom literatury krajów sąsiadujących z Polską, a w szczególności
nurtów i tendencji panujących w literaturze krajów zaproszonych na II MFL oraz prezentacja sylwetek i dorobku
twórczego autorów popularnych w tych krajach. Festiwal stanie się także platformą wymiany doświadczeń 
na temat kondycji szeroko rozumianej kultury, w szczególności współczesnej literatury europejskiej. Będzie
okazją do promocji literatury krajów ościennych w Polsce oraz wymiany poglądów na temat obecności, 
percepcji i kondycji polskiej literatury na Litwie, Białorusi, Ukrainie, Słowacji, w Rosji, Czechach, Niemczech. 
Swój udział w Festiwalu zapowiedzieli: Jurij Andruchowycz z Ukrainy, Eugenijus Ališanka z Litwy, Wiera
Winogorowa z Rosji, Maryja Martysiewicz z Białorusi, Michal Ajvaz z Czech, Vladimír Balla ze Słowacji oraz Karl
Grenzler z Niemiec. 
Międzynarodowy Festiwal Literacki
Literackie pomosty
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Harmonogram Międzynarodowego Festiwalu Literatury:
17 maja 2010 r. (poniedziałek)
18.00 Otwarcie II Międzynarodowego Festiwalu Literatury
18.10-19.00 Spotkanie autorskie z Jurijem Andruchowyczem
Moderator: Jacek Podsiadło
(patio Biblioteki)  
20.00-21.00 „Cynamon (z dodatkiem Indii)” 
– koncert wrocławskiej grupy awangardowej Karbido z udziałem Jurija Andruchowycza 
18 maja 2010 r. (wtorek) 
11.00-13.00 oraz 15.00-17.00
Spotkania autorskie w zielonogórskich szkołach
oraz bibliotekach publicznych południowej części województwa
18.00-19.30 Biesiada Literacka
z udziałem pisarzy zagranicznych oraz regionalnych literatów (sala dębowa Biblioteki)
20.00 Degustacja potraw charakterystycznych dla krajów biorących udział w II MFL, 
rozmowy indywidualne z zagranicznymi gośćmi (salon wystawowy Biblioteki)
19 maja 2009 r. (środa)
11.00-13.00 oraz 15.00-17.00
Spotkania autorskie w zielonogórskich szkołach
oraz bibliotekach publicznych południowej części województwa
18.00-19.00 Promocja tomiku Przypowieść o podróży (Parabel über die Reise) Janusza Koniusza
w tłumaczeniu Karla Grenzlera
Michal Ajvaz 
Czeski prozaik, poeta, krytyk i eseista; rocznik 1949.
Studiował bohemistykę i estetykę na wydziale filozoficznym Uniwersytetu Karola w Pradze. Po studiach pra-
cował fizycznie w wielu zawodach. W latach 1996-1999 był redaktorem tygodnika „Literární noviny”. Od 2009 r.
jest zatrudniony na Uniwersytecie Karola. Debiutował w 1989 r. tomikiem poezji Morderstwo w hotelu
Intercontinental (Vražda v hotelu Intercontinental). W następnych latach opublikował zbiór opowiadań Powrót
starego warana (Návrat starého varana) i powieść Inne miasto (Druhé město). Utwory te weszły w skład
wydanego w Polsce tomu Inne miasto (przekład Leszka Engelkinga). Ponadto jest autorem m.in. powieści Zlatý
věk (Złoty wiek) i Prázdné ulice, zbioru esejów Sny gramatik, záře písmen. Setkání s Jorgem Luisem Borgesem
(Sny gramatyk, światło liter. Spotkania z Jorge Luisem Borgesem). Na język czeski przetłumaczył Na mar-
murowych skałach Ernsta Jüngera. Polskie przekłady poezji i prozy Ajvaza drukowały m.in. „Kresy”, „Kwartalnik
Artystyczny”, „Przegląd Artystyczno-Literacki” i „Zeszyty Literackie”.
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Eugenijus Ališanka 
Litewski poeta, eseista, tłumacz; rocznik 1960.
W 1983 roku ukończył studia matematyczne na Uniwersytecie Wileńskim. W latach 1990-2000 pracował
naukowo w Instytucie Kultury i Sztuki, a w latach 1994-2002 był dyrektorem wykonawczym międzynaro-
dowego festiwalu poezji „Wiosna Poezji” oraz dyrektorem międzynarodowych programów Związku Pisarzy
Litwy. Od 1994 r. jest członkiem zarządu Związku Pisarzy Litwy oraz członkiem litewskiego PEN Clubu. Od 2003 r.
pełni funkcję redaktora naczelnego czasopisma „Przeglądu Wileńskiego” publikowanego w języku polskim 
i rosyjskim. Eugenijus Ališanka wydał pięć zbiorów wierszy: Lygiadienis (1992), Ash City (1995; 2000 publikacja
w tłum. Northwestern University Press), Dievakaulis, (1999) Iš neparašytu istoriju (2002; 2005 publikacja 
w tłum. DuMont), Exemplum (2006) oraz dwa tomy esejów – Vaizdijantis Man (1998) i Return of Dionysus
(2001). Tłumaczył: Zbigniewa Herberta (2001), Aleša Debeljaka (2001), Christiana Narkiewicza-Laine’a (2007),
Marcina Świetlickiego (2007), Wisławę Szymborską, Carolyn Forché, Johna Freemana, Urosza Zupana, Jerome
Rothenberga, Jacka Podsiadłę, Tomasza Różyckiego, Bernardine Evaristo, Bohdana Zadurę i in. Wiersze
Eugenijusa Ališanki przetłumaczono na hiszpański, francuski, słoweński, rosyjski, polski, angielski, hebrajski,
szwedzki, łotewski, niemiecki, wydane zostały w USA, Niemczech, Rosji, Szwecji, Bułgarii i Słowenii.
Jurij Andruchowycz
Ukraiński prozaik, poeta, eseista, tłumacz; rocznik 1960.
Założyciel grupy poetyckiej BuBaBu (Burłesk-Bałahan-Bufonada). Pochodzi z Iwano-Frankowska (Sta-
nisławów). Ukończył studia w Ukraińskim Instytucie Poligrafii im. I. Fedorowa we Lwowie (1982), a w latach
1990-1991 studiował w Instytucie Literatury im. Gorkiego w Moskwie. W Polsce ukazały się cztery jego powieści:
Rekreacje, Moscoviada, Powieść grozy, Perwersja oraz Dwanaście kręgów (nagrodzona nagrodą Leipziger
Buchpreis oraz Literacką Nagrodą Europy Środkowej Angelus), tomy esejów: Erz-herz-perc, Moja Europa. Dwa
eseje o Europie zwanej Środkową (wspólnie z Andrzejem Stasiukiem), Ostatnie terytorium. Eseje  o Ukrainie 
i Diabeł tkwi w serze, dwa tomiki poezji Piosenki dla martwego koguta w przekładzie Bohdana Zadury oraz
Egzotyczne ptaki i rośliny. Wiersze z lat 1980-1990 w przekładzie Jacka Podsiadły. Ponadto jego książki
wydawane są w Niemczech, Kanadzie, USA, Szwecji, Rosji, Austrii oraz na Węgrzech. W 2005 r. nawiązał
współpracę z wrocławskim zespołem Karbido, z którym nagrał płytę Samogon (2006), a w 2009 płytę
Cynamon (z dodatkiem Indii). Kolejna część tryptyku Absynt ukaże się w 2011 r.
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Karl Grenzler
Niemiecki poeta, prozaik, tłumacz; rocznik 1954.
Absolwent Bibliotekoznawstwa i Informacji Naukowej Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. Kustosz 
biblioteczny, był kierownikiem Biblioteki Instytutu Geografii UJ. W Niemczech Diplom-Bibliothekar 
w Stadtarchiv und wissenschaftliche Bibliothek w Soest, następnie Gustav-Lübcke-Museum w Hamm.
Ukończył podyplomowe szkolenie w koncernie Siemens w zakresie projektowania multimedialnych programów
komputerowych. Zajmuje się tłumaczeniami polsko-niemieckimi i niemiecko-polskimi, przede wszystkim poezji.
Członek Stowarzyszenia POLART w Krakowie, Związku Literatów Polskich oraz Lübecker Autorenkreis 
w Lubece. Autor dwujęzycznych zbiorków: Czarny księżyc (2004) i Moje anioły (2007) oraz prozy Podobno
jestem psem (2009).
Wiera Winogorowa
Rosyjska poetka i tłumaczka.
Urodzona na Syberii, w Nowosybirsku. Wykształcenie wyższe: humanistyczne i chemiczno-technologiczne. 
W latach 1976-2000 mieszkała w Sankt-Petersburgu, a od roku 2001 w Polsce. Tłumaczyła m.in. Wisławę
Szymborską, Aleksandra Nawrockiego, Witolda Gombrowicza, Ryszarda Kapuścińskiego. W przygotowaniu
książka poetycka Leszka Żulińskiego Ja, Faust, wiersze ks. Jana Twardowskiego, Krystyny Gucewicz, Marioli
Platte i innych współczesnych poetów. Autorka dwóch tomików wierszy wydanych w Rosji, niektóre z nich
tłumaczone na język polski oraz bułgarski.
Ukończył studia na wydziale ekonomicznym w Bratysławie. Debiutował w 1992 r., pierwszy zbiór tekstów –
Leptokaria wydał w 1996 r. Autor publikacji: Outsideria (1997), Gravidita (2000), Tichý kút (2001), Unglik
(2003), De la Cruz (2005), Cudzi (2008). W Polsce został wydany wybór opowiadań Niepokój (2008) 
w tłumaczeniu Jacka Bukowskiego. Vladimir Balla mieszka w Nowych Zamkach na Słowacji.
Vladimír Balla
Słowacki pisarz, autor opowiadań; rocznik 1967.
Jacek Podsiadło
Poeta, prozaik, tłumacz, dziennikarz, felietonista; rocznik 1964.
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Maryja Martysiewicz
Białoruska poetka, eseistka, tłumaczka; rocznik 1982.
Współpracuje z gazetą „Nowy Czas” oraz z czasopismem multimedialnym „34”, publikuje na łamach czasopism
„ARCHE”, „pARTisan”, „Dziejaslou”, pisze blogi. Studiowała filologię rosyjską (1999-2004) i teorię literatury
(2004-2007) w Białoruskim Uniwersytecie w Mińsku. W roku 2005 ukończyła w Kolegium Białoruskim wydział
filozofii/literatury ze specjalnością tłumaczenia literackie. W 2007 r. była stypendystką programu Homines
Urbani (Kraków). Ma na koncie liczne tłumaczenia polskich poetów i prozaików, m.in. Stefana Chwina,
Jarosława Iwaszkiewicza i Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego.  Przekłada prozę i poezję z języka angiel-
skiego, czeskiego, polskiego, rosyjskiego, ukraińskiego. W latach 2002-2009 brała udział w różnych międzyna-
rodowych projektach kulturalnych oraz festiwalach literackich w Armenii, Czechach, Niemczech, Polsce, Rosji,
na Litwie, Ukrainie, Słowacji. Jej wiersze i eseje zostały przetłumaczone na czeski, litewski, niemiecki, polski,
rosyjski, słowacki, ukraiński. W 2008 roku pojawiła się jej pierwsza książka: Smoki lecą na tarło: eseje wierszem
i prozą. Mieszka w Mińsku. 
W latach 80. był związany z pacyfistycznym i ekologicznym ruchem „Wolność i Pokój”. Przez wiele lat utrzymy-
wał się z prac dorywczych, pracując jako: hakowy w hucie, stróż na budowach, strażnik Rozgłośni Polskiego
Radia Opole. Debiutował w tygodniku „Na przełaj”. Od 1991 r. współpracował z redakcją „bruLionu”, redagował
również serię wydawniczą Poezja Szybkiej Obsługi. W latach 1992-1998 był dziennikarzem Radia Opole, gdzie
od 1993 r. prowadził audycję Studnia. Pod koniec lat 90. współpracował z redakcją NTO i redagował „Pogotowie
literackie”, w którym omawiał próby twórczości piszących czytelników. W latach 2000-2007 był felietonistą
„Tygodnika Powszechnego”. Wydał wiele tomów poezji oraz wyborów felietonów, m.in.: Nieszczęście
doskonałe (1987), W lunaparkach smutny, w lunaparkach śmieszny, Wiersze dla ubeków (1990), Dobra
ziemia dla murarzy (1994), Języki ognia (1994), To all the whales I’d love before (1996), Niczyje, boskie (1998),
Wiersze, opowiadania, Wychwyt Grahama (1999), I ja pobiegłem w tę mgłę (2001), Kra (2005), A mój syn...
(2006), Pippi, dziwne dziecko (2006), Życie, a zwłaszcza śmierć Angeliki de Sancé, Trzy domy (2009). Jest 
laureatem licznych nagród literackich, m. in. Grand Prix II edycji Konkursu na Brulion Poetycki, Nagroda Literacka
im. Georga Trakla, Nagroda Kościelskich, Nagroda Czesława Miłosza. 
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Wydawcą Zielonogórskiej Serii Poezji i Eseistyki była Oficyna Wydawnicza AND założona przez Andrzeja
Bucka. Została uruchomiona  w 1992 roku. Pomysłodawcą serii i jej redaktorem był Andrzej Buck1. 
Alfred Siatecki w artykule Drugi moment pisał: „AND ma jednak najbogatszy dorobek edytorski i chyba
największe zasługi dla literatury Nadodrza Środkowego”2. Seria doczekała się kilku syntez autorstwa m.in. prof.
Jana Kurowickiego3 i red. Czesława Markiewicza4. Finansował ją Urząd Miasta w Zielonej Górze. Oficyna
współpracowała z Radiem Zachód. Większość książek przed drukiem pojawiała się w audycji Radiowa Książka
Poetycka Czesława Markiewicza. Promocje książek odbywały się podczas kolejnych dziesięciu edycji Nocy
Poetów w Lubuskim Teatrze. Pierwszym tomikiem był: Biały tydzień wydany wspólnie z redakcją dziennika
„Gazeta Nowa”. Kolejno ukazały się książki:
1. Sławomir Gowin, Biały tydzień (1992) 
2. Wojciech Śmigielski, Nokturn (1992)
3. Andrzej Buck, Czasopisma lliterackie młodych 1944-1971: Szkice (1992)
4. Agnieszka Kopaczyńska, Ze światłem w kieszeni (1993)
5. Krzysztof Fedorowicz, Apokryfy i fragmenty (1994; laureat Lubuskiego Wawrzynu Literackiego 1994)
6. Agnieszka Mućko, Kilka zamazanych obrazów (1994)
7. Grzegorz Żegleń, W lustrze ciszy (1995)
8. Aleksandra Urban, Bez metafory (1995)
9. Krzysztof Igor Kazanowski, Długie historie z krótkiego życia (1995)
10. Michał Chłodnicki, Niewysłowiona (1995)
11. Bruno Aleksander, Paszport z oblężonego miasta (1995)
12. Anna Szewczuk, Przenikalność (1996)
13. Ewa Pietrusiak, Tak Cię rozpoznam spośród (1996)
14. Maciej Zdziarski, Nie dbam czy ktoś zgadnie dlaczego to robię (1996)
15. Maria Jolanta Fraszewska, Wio w snach (1996)
16. Jarosław Dulęba, Pokój z widokiem na pustynię (1997)
17. Ewa Andrzejewska, Nieoficjalna wersja nocy (1997)
18. Monika Mośko, Wczorajsza strona świata (1997)
19. Cezary Wiśniewski, Nie śpię nocami (1997)
20. Rozpoznani spośród. Almanach młodej poezji zielonogórskiej 1976-1996 (1997)
Lubuskie debiuty 1992-2001:
Zielonogórska Seria Poezji i Eseistyki pod redakcją Andrzeja Bucka
1 Andrzej Buck, Literacki ruch młodych (1975-1979), [w:] Studia Zielonogórskie, t. 4, 1998.
2 Alfred Siatecki, Drugi moment wejścia, „Gazeta Lubuska”, 1 grudnia 1997, s. 5
3 Jan Kurowicki, Naczynia osobności. O zjawiskach poezji lubuskiej – przegląd stronniczy, Wrocław –
Zielona Góra 1998.
4 Czesław Markiewicz, Rozpoznany moment osobności, Wrocław – Zielona Góra 2000.
21. Jan Kurowicki, Naczynia osobności. Eseje (1998)
22. Daniel Pogorzelski, To ten, którego nikt nie słucha (1998)
23. Dariusz Bogacz, Mówiąc prawdę (1998)
24. Andrzej Żywień, Notatki z obserwacji (1998)
25. Marcin Szrama, Wczoraj mówiłem inaczej (1999)
26. Anna Szczęsna, Aż do eksplozji słońca (1999)
27. Agata Kotowska, Do człowieka końca wieku (2000)
28. Konrad Wojtyła, Z dwojga złego wybieram miłość (2000)
29. Wojciech Lewandowski, Zewsząd strzępy (2000)
30. Czesław Markiewicz, Rozpoznany moment osobności. Eseje (2000)
31. Katarzyna Buchwald, Wkładam głowę pod skórę świata (2001)
32. Piotr Korotyniec, Na wszystkich strunach gardła (2001) 
33. Idalia Roszczyk, Nie poetą jestem (2001)
34. Joanna Szpak, Ja, Eurydyka (2002)
35. Stefan Szulc, Miasta (2002)
W 2003 roku wydano jeszcze tomiki Idalii Roszczyk 10 oraz Marcina Szramy Takie jedno szczęście jak my
dwoje (2003).
Warto dodać, iż w 1995 roku powstała także Błękitna Seria Oficyny Wydawniczej AND. Zainaugurował ją
zbiór prozatorski Czesława Markiewicza pt. Made in life (Lubuski Wawrzyn Literacki 1995). 
W dalszej kolejności wydano:
t. 2. Mieczysław Warszawski, Gość samego siebie (1996)
t. 3. Grażyna Rozwadowska-Bar, Zapraszam do domu (1997)
t. 4. Maria Sidorska-Ryczkowska, Naczynie wieczności (1997)
t. 5. Jacek Katarzyński, Dada rzyje czyli to co było jest i wcale nie musi być dada (1997) 
t. 6. Romuald Marek Jabłoński, Z sercem w obłokach (1998)
t. 7. Cezary Wiśniewski, Z wiatru i snów piosenki (1998)
t. 8. Romuald Marek Jabłoński, Epifanie albo poszukiwaniu banału (1999)
Ponadto w swojej ponad dziesięcioletniej działalności ukazały się jeszcze inne zbiory poezji. Niektóre z nich
również otrzymały Lubuski Wawrzyn Literacki, choćby wydany w 2001 tomik Anny Tokarskiej W białym mieszka
anioł (Wawrzyn 2001). Wcześniej ukazała się książka prof. Jana Kurowickiego Igraszki ze świętym spokojem,
też laureatka LWL 1998. Wydawano też albumy i książki eseistyczne.
Swoje książki Oficyna, później Pracownia, promowała – jak wspomniano – podczas Nocy Poetów. Impreza
została zapoczątkowana w 1997 roku. Pierwotnie była to rzeczywiście jednonocna impreza, jednak z roku na
rok wydarzenie rozrosło się do kilku nocy – przybyło recitali poezji śpiewanej, wieczorów poetyckich i wie-
czorów autorskich, promocji autorów biorących udział w Turnieju Jednego Wiersza, twórców promujących
swoje tomiki. Na przykład podczas I Nocy Poetów (28 listopada 1997) promowano debiuty poetyckie Ewy
Andrzejewskiej, Moniki Mośko, Jarosława Dulęby, Cezarego Wiśniewskiego. W trakcie III Nocy Poetów (18-20
listopada 1999) odbyły się wieczory poetyckie – Stachurowy i z poezją Andrzeja Bursy Ogród Luizy z udziałem
dra Wojciecha Śmigielskiego, autora wydanej przez AND książki eseistycznej Luiza w salonach zmęczonego
socjalizmu. O legendzie i twórczości Andrzeja Bursy (1997).
and
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Po prawej stronie korytarza prowadzącego do
sali wystawowej eksponowane plakaty. Szybsza od
wnikliwego wzroku gorzka myśl, że autorzy wyda-
rzeń artystycznych, jak i twórcy plakatów, pozostają
jedynie w naszej pamięci. Treść zapowiadanych wy-
darzeń artystycznych uległa zamazaniu przez czas.
I Wystawa Plastyki i Sympozjum Złotego Grona.
Rok 1963. Autor plakatu Marian Szpakowski.
Informacja o czasie i miejscu, a używając dzisiejszego
języka, logo imprezy, medal dla uczestników, także
według projektu Szpaka. Plakatowe zawiadomienie 
o wystawach Stefana Słockiego i Kazimierza Ro-
jowskiego. BWA rok 1968. Plakat autorstwa Jolanty
Zdrzalik z roku 1971 informujący o złotogronowej
wystawie i sympozjum w roku 1971. Zapowiedź
ekspozycji rysunków Klemensa Felchnerowskiego 
w BWA z czerwca 1973. Rok 1974 wystawa tamże
grafik Ryszarda Kiełba. Rysunki Stanisława Antosza 
z lat 1979-1985 eksponowane również w Salonie
BWA. Na plakacie zrodzona ze strachu i desperacji
Komitetu Ocalenia Narodowego, agresywna wrona.
Ostatni anons plakatowy powiadamia o Jubileuszu
25-lecia ZPAP. Techniczne narzędzia pracy twórczej.
Pędzel, dłuto, cyrkiel, stalówka, to proza życia, ze
wszystkimi dramatami, radościami, sukcesami,
awansami, aż po drogę na Wrocławską. A mnie nie
opuszczało przygnębiające poczucie, paradoksalne,
pozalogiczne, że oto jestem wśród przyjaciół bardziej
ode mnie żywych. Myśl wręcz histeryczna, że 
w sensie dosłownym jestem mniej żywy.
Logiczna prawda wyeksponowana została 
w dziesiątkach katalogów ułożonych horyzontalnie
w kilku gablotach przedzielanych pionową ścianką.
To już nie echo traumy związanej z feretronami
plakatów. Przygnębiające poczucie ustępowało przed
sensem, że dokonania artystyczne jako wartość,
zostały drukiem zapisane i nie sposób je zresetować
jednym kliknięciem. Na pionie gablot pokaz grafik
wykonanych w różnych technikach. I powraca bez-
brzeżny, aktualny smutek. W drugiej gablocie katalog
Ireny Bierwiaczonek. Okładka to piękny portret
Artystki. Zamyślona, odpływająca. Autor tego fatum,
Krzysztof Mężyński. Irena w grudniu 1994 ekspono-
wała swoje prace w Galerii u Jadźki. Potem Jej liczne
prace, za sprawą Andrzeja Toczewskiego, nobilitowały
Muzeum Ziemi Lubuskiej. W gablocie czwartej rysu-
nek Ireny bez tytułu. Kot mało przyjazny ucieka z krzesła.
Za oparciem przysłonięta twarz muślinem. Wyraźnie
czytelne wystraszone oczy. Co to może znaczyć? Jakie
przesłanie? Drugi rysunek, to chyba wyobrażenie
Nike z Samotraki? Jednak ważniejsza jest obrzydliwa
mucha. Jej realizm zajmuje połowę kartonu po prawej
stronie. Po lewej przybory malarskie, w typowym pra-
cownianym ceramicznym naczyniu, słabo widoczne,
ledwo zaznaczone. Wszelka próba interpretacji może
być chybiona. Nie sposób jednak pozostać obojętnym
i nad tymi symbolicznymi metaforami się nie pochylić.
Sami budujemy smutne sensy.
Wróćmy jednak na czoło tego ordynku gablot. 
W pierwszej, kolorowa grafika Andrzeja Stefa-
Jan Muszyński
Jesienna wizyta u znajomych i przyjaciół
Lubuska Plastyka w zbiorach Wojewódzkiej i Miejskiej
Bibliotece im C. Norwida w Zielonej Górze
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nowskiego. Pięćdziesiąt lat temu pokazał mi notatnik
z rysunkami Nikifora. Taki zeszycik zapełniony
architekturą. Stefanowski z uznaniem oceniał wrażli-
wość i co ciekawe, samą formę. Wtedy Nikifor był
odkrywany. Mało kto uznawał sztukę Malarzy Go-
łębiego Serca. Rozkołysane Wieże Samotności zrodziły
się znacznie później. Ile razy oglądam profesjonalne
prace Andrzeja Stefanowskiego, dotyczące miasta 
i zabudowy, jego architektury, kompozycji i koloru,
zawsze sobie przypominam Jego zachwyt Malarzem
z Krynicy. Stefanowski ma 72 lata, za 5 będzie 
w moim wieku. Teraz przyznaje się do Nowosielskiego.
W drugiej gablocie Dorota Komar-Zmyślony.
Twórcza droga, bogata, prace indywidualne, forma
niebanalna, odkrywcza, to cechy charakterystyczne
Jej obrazów olejnych. Dowcipna, nieco złośliwa, ale
generalnie modela traktuje z sympatią.
Stanisław Czarnecki, profesjonalny do bólu
grafik. Przedstawił upadek Ikara z dwuznacznym
podpisem, wykorzystującym być może nazwisko 
– W hołdzie Hołdzie. 1985.
Trzeci pion to kolorowa grafika Ryszarda Kiełba.
Ryszard był także hermetycznym, aż za bardzo, kry-
tykiem sztuki. Miał własne teorie i preferencje. Gdy
zaproponowano Ryszardowi zakup Jego pracy do
Muzeum, odmówił, gdyż nie jest jeszcze klasykiem.
Gdyby znalazł się w muzealnym inwentarzu, mógłby
zatracić wolę tworzenia, gdyż tego rodzaju zapis
może psychiczne przyczynić się do artystycznego
lenistwa i osłabienia potencjalnych możliwości. 
Gdy wyjeżdżał do Kanady, pozostawił kilka prac 
w Muzeum z oświadczeniem: „Gdy nie odbiorę ich 
w przeciągu pięciu lat, staną się waszą własnością”.
No i nie odebrał.
Na piątej gablocie Dokumentacja Odzieży,
mocna grafika spięta emocją i kolorem Bogumiły
Michorzewskiej.
Teraz praca Mai Mazur. Moja miłość do Krystyny
jest bezdenna, zda się powiedzieć studzienna. Lubię
Jej delikatne rysunki, wyrafinowaną kreskę i jakiś 
dziwny, tajemniczy smutek, chociażby w prezento-
wanym Pejzażu czy Moście.
W szóstej ściance Aleksandra Fichna-Chełkowska
ze Skowronkiem. Wiele lat temu w Galerii u Jadźki, tej
pierwszej parterowej, dosłownie, na klęczkach
prosiłem o sprzedanie akwaforty Stajnia I. Transakcja
została dokonana. Nawet cenę pamiętam. Dedykacja
z datą – 17 I 84. Głowa konia wychylająca się ze sta-
jennego boksu. Żelazne sztaby i pręty, potężna
kłódka, krępująca poczucie wolności. Teraz polecam,
nie tylko ornitologom, Skowronka Aleksandry. Lekka,
pełna optymizmu zawieszona miedzy niebem 
a ziemią, radosna grafika.
Wandy Dajnowskiej Twarz II pochodzi z jej dłu-
gotrwałego cyklu. Mało znana w kręgu aktywnych
twórców. Także mało widoczne były jej prace na
Salonach Jesiennych. Robiła swetro-sukienki na dru-
tach. Kiedyś nieopatrznie zachwyciłem się robotą,
kolorystyką i wzorem. Do dzisiaj jestem posiadaczem
Jej pracy wydzierganej z wełny.
Z korytarza, przez oszklone drzwi widać sterylną
salę wystawową. Na ścianach, normalnie, obrazy. 
Są i gabloty. Nagle delikatne. Metal i szkło. Podobne
do tych z korytarza. Tutaj ustawione nieco z boku, 
w jasnej przestrzeni pełnej powietrza, oddechu 
i zieleni, prezentują się konkretnie i służebnie w sto-
sunku do dzieł sztuki. To umiejętność aranżacji
stworzyła klimat współpracy i współistnienia. Z lewej
strony, po wejściu do tej obiecującej nostalgiczne
przeżycia ekspozycji, w świetlistych ugrach portret,
może znajomej, może przyjaciółki, Haliny Masz-
kiewicz. Artystka to wzór eleganckiej damy, roz-
taczającej lekki kulturalny dystans. Tworzy portrety 
w akademickiej estetyce powszechnie akceptowanej,
bukiety kwiatów z poczuciem, że są piękne i pach-
nące. Opanowany perfekcyjny warsztat nadaje 
pracom szczególnej wartości.
Obrazy Małgorzaty Wolszczan-Kuźniar rozpozna-
walne jak charakter pisma. Kolory ostre, deformacje
czerwone i niebieskie. Klimaty zimne. Paradoksalnie
te obrazy i modele emanują przyjaźnią.
Jolanta Zdrzalik znana z delikatnych portretów
dzieci odwołująca się do tradycji portretowej
uznanych historycznych konterfektów. Wyposaża
swoje prace w rys indywidualności do tego stopnia,
że są absolutnie Jej i niepowtarzalne. Zapracowana,
pokonywana przez umówione terminy, które jakimś
cudem stara się dotrzymywać. Anna Tokarska 
w wierszu zadedykowanym Jolce napisała:
Mówią ludzie, że już się nie zbudzę
kiedy tak zasnę w zachwycie nad miarę
niby w zapachu puszystych jaśminów
Dawno temu i ja wyraziłem zachwyt, pisząc 
o ogrodzie Jolanty Zdrzalik. Mój Boże.
Adam Bagiński szczególnie ceniony i znany jako
mistrz subtelnej akwareli potrafi zaatakować brutal-
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nym olejem i dynamiczną formą. Wytrzymały w tru-
dach prowincjonalnej egzystencji pozostaje oso-
bowością niepoddającą się korozji niedoceniania.
Jan Korcz, heros gorzowski, wojownik o nieokieł-
znanym temperamencie. Chętnie kopał się z końmi
krytyki, o ile nawet najogólniej dotyczyła sztuki. Żył
w szczęśliwej biedzie. Wszystko, co miało wartość,
zamieniał na farby i płótno, nawet kupon materiału
podarowany Mu przez Władysława Korcza z przez-
naczeniem na garnitur. Pojechałem z Hieronimem
Gwizdałą do Gorzowa na rozmowę z Janem
Korczem. Byliśmy umówieni, zapowiedziani. Wiele
sobie obiecywałem z kontaktu zaprzyjaźnionych
malarzy. Przygotowałem notatnik, wyostrzyłem
ołówki. Po entuzjastycznym powitaniu zaczęła się
oczekiwana rozmowa. W pewnej chwili Gwizdała na
ścianie zauważył banalny portrecik. „O, moja Irenka!”
– wykrzyknął z zachwytem. „Jaka Twoja?” – ryknął
Korcz. Wyrwał mój kajecik, połamał ołówki, a zapiski
zamienił we fruwającą makulaturę. Salwowaliśmy się
ucieczką poganiani przez zazdrosnego, wściekłego
samca. Potem w gorzowskiej Casablance długo 
i zawile Hirek mi tłumaczył, że owa Irenka z całą
pewnością nie kochała Korcza. W Lubuskim
Towarzystwie Naukowym w gabinecie prawie
abstrakcyjny Łagów we wściekłej kolorystyce dosyć
typowej dla Korcza.
Bożena Cajdler-Gruszkiewicz znana i ceniona za
portrety oraz martwe kwiatowe natury, z wartością
artystycznych klejnotów, o których marzą uczestnicy
Jej wernisaży. Nieco upiększająca modele kobiet,
pogłębia psychologicznie i bezbłędnie oddaje men-
talność bohaterek. Wręcz sakralne portrety dzieci.
Przywiozłem dwie wnuczki z Poznania, aby miały
pamiątki od dziadka, zrobione przez Bożenę.
Płaciłem w ratach. Jedna z tych panienek, kiedy już
oswoiła się nieco, wykazała odwagę i poprosiła, aby
na portrecie był także jej piesek. Bożena wykazała
zrozumienie, poprosiła o fotografie psa i teraz uroczy
brzydal, jamnik ostrowłosy patrzy jak żywy i podob-
nie jak jego odpowiednik, bezczelnie terroryzuje
dom.
Z okazji któregoś lecia bitwy pod Legnicą
Muzeum Miedzi rozpisało konkurs wśród malarzy na
dzieło upamiętniające to wydarzenie. Podjęto także
opracowania naukowe dotyczące świadomości
społecznej nie tyle o przebiegu potyczki, ile znaczenia
tej bitwy dla losów europejskich. Przewodniczącą
Jury zgodziła się zostać Bożena Kowalska. Antoni
Górnik przysłał obraz ukazujący zgiełk bitewny
Mongołów ze śląskim rycerstwem. Artysta okazał się
znawcą broni i strojów obu walczących stron. Obraz
na miarę najlepszych scen batalistycznych. Górnik
najwidoczniej lubi tradycję i folklor. Muzeum
Etnograficzne w Ochli docenia realistyczne obrazy
Antoniego Górnika.
Stefan Słocki to obszerny temat dotyczący 
historii plastyki w lewicowych ugrupowaniach i prole-
tariackich tendencjach związanych z twórczością dla
mas pracujących. To także świadek zmierzchu
rewolucyjnych form plastycznych wypracowanych 
w okresie międzywojennym na Akademii Krakowskiej.
Dokonano tego na oczach Słockiego w krótkim, ale
agresywnym etapie socrealu. Warszawa daleko, Pan
Bóg wysoko, toteż w Zielonej Górze, dokąd przybył
w 1945 roku dość długo uprawiał malarstwo
nieprzedstawieniowe. Okazało się jednak, że osad-
nikowi Słockiemu nie tylko skradziono zimowy
płaszcz, ale powoli poczęto Go piętnować za upra-
wianie malarstwa z kręgu Berlewiego [Berek Lewi].
Stefan chodził z własnej nieprzymuszonej woli na
wszystkie pochody pierwszomajowe, postanowił się
wpisać w rzeczywistość Polski Ludowej, zaczął
tworzyć nie tyle obrazy, co plakaty. Jego prezen-
towane na wystawie Śpiewające Drzewo wywodzi
się z tamtego okresu, ale jest czymś zupełnie od-
miennym od ponurego cyklu Partyzanci. To kolorowy
romantyzm, ptasi chór, gdzie wśród gałęzi rozsiadły
się wystrugane przez twórców ludowych ptaszki.
Stefan po przewrocie powrócił do zakodowanego
trendu Grupy Krakowskiej i tworzył na poły
abstrakcję w realiach odnoszącą się do kubizmu
miast, zmultiplikowanych muzycznych form, czy
dekoracyjnych, geometrycznych układów florystycz-
nych. Poeta Romuald Szura w wierszu Rapsodia
informuje o marzeniach Stefana:
Chciałbym malować muzykę
Ten idealny ład świata
Akordy, gamy i rytmy 
Uparcie maluję organy
Wysoki ton moich myśli
Dotykam starożytności
Jak kwiatu wiśni
Już dziś niewielu pozostało z tęsknotą za
Stefanem z okresu, gdy za pazuchą nosił miniaturo-
wego kundelka, jak i z późniejszego okresu, gdy
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dźwigał przenośny bar gastronomiczny dla przy-
jaciół. Ogórki osobiście kiszone, kiełbasa zrobiona
według Jego receptury i księżycówka oczyszczona
suszonymi śliwkami, ledwo zaprawiona miodem 
i złamana cynamonem. Życie Stefana skończyło się 
z poczuciem przygnębienia dla Jego licznych przy-
jaciół i chyba także dla koneserów przenośnego,
zakotwiczonego w tradycji pikników, stołu. Dwie
akwaforty stolicy, Stefana Słockiego, Warszawa
złocista i niebieska to powrót do form, gdy tworzył 
i kształcił się w Krakowie pod wpływami Członków
Grupy skupionej wokół Lewickiego, a zafascy-
nowanej Malewiczem i Rodczenką. Wydział Sztuk
Plastycznych Ludowego Komisariatu Oświaty, którym
kierował Łunaczerski, był wtedy nadzieją awangardy
europejskiej, a suprematyzm dla Słockiego stał się
nieosiągalnym celem, dlatego że w ZSRR dopusz-
czono się zdrady proletariackich ideałów. Dla Stefana
ta interpretacja była naturalna. Mandorle florystyczne,
srebrne zbroje rycerskie, wszelkiego typu koncepcja
geometryczna to dla Słockiego radosny świat po
kneblach socrealu, w których tkwił niejako ubez-
własnowolniony przez własne poglądy i politykę
państwa, którą akceptował.
Zbigniew Szymaniak, dziś Szymoniuk był pier-
wszym autentycznym zielonogórzaninem, który
rozpoczął studia w wyższej uczelni plastycznej 
w Poznaniu. Muzeum co roku zakupywało jeden
obraz, dopatrując się nieprzeciętnej potencji w zdol-
nym studencie. Po kilku latach na kolejną wystawę
Szymaniak wypożyczył swoje obrazy z Muzeum. Na
jednym z nich, wypisał, wymalował, daty swojego
uczestnictwa w ekspozycjach. I tak do księgi inwen-
tarzowej powróciło nie to samo dzieło. Komisja
muzealna rozczarowana była tego typu współpracą.
Kierownik Działu Sztuki Współczesnej nie bardzo
wiedział, co ma zrobić z faktem, że w kartotece
muzealnej z pierwotnym zdjęciem obrazu, pojawia
się inna praca pod tym samym numerem. Na wszelki
wypadek przestał typować do zakupów Artystę. 
Zjawisko wódki jest ciekawe
Warto poświęcić mu rozprawę
[…]
Nad litrem z osowiałą twarzą
Zasiedli bracia Karamazow
To motto z Traktatu moralnego Miłosza do wiersza
z tomiku Tadeusza Sojki. Do pracowni-mieszkania
Hilarego Gwizdały przy ul. Sowińskiego, z każdego
miejsca było blisko. Przychodzili nie tylko przyjaciele:
aby wesołą długą fetą
czcić z gospodarzem wiarę w ludzi
tak długo aż się sam obudzi
poklnie, pomruczy i nie wytrwa
wyśle któregoś po pół litra
To fragment wiersza Sojki, Okna w Niebo. Hirek
wypisał dla mnie dedykację: „W dowód serdecznego
koleżeństwa Kochanemu Jasiowi Hirek. Zielona Góra
30 I 90”. Tadeusz Sojka był w sensie współczesnym
menadżerem Gwizdały, a ponadto serdecznym
opiekunem. Bronił Go przed bohemą artystyczną 
i literacko-dziennikarską. To był także głos
skierowany do mnie. Zapadł mi do serca ten gest
rozsądku. Odwiedziłem Hirka raz i drugi. Przy trzeciej
suchej wizycie: „Jasiu pośpiesz się po ćwiartkę, bo
jakoś nie ma serdecznej rozmowy”. A gdy byłem już
przy drzwiach: „Przynieś pół litra, po co masz dwa
razy chodzić”. Potem Hirek zapowiedział, że zrobi mi
portret: „Siedź spokojnie”. „Czy mogę się położyć?”.
„Tak, ale twarzą do mnie”. Gdy się obudziłem,
rysunek był gotowy. Mam to dziełko, bardzo mnie
wzrusza i jakoś nie mam wyrzutów sumienia.
Pamiętam wypisane na ścianie: „To sztuka zgnębić
siebie i nie iść na dno”. Pamiętam kącik ze sztalugami,
widzę ślepą ścianę tuż za oknem i słyszę głos Hirka:
„Najlepsze są te ciężkie granatowe, nie lubię gładkich
białych”. Jest takie zdjęcie Henia Ankiewicza, jak 
z wysoka polewa rząd, niestety, przeźroczystych
kieliszków. Pamiętam kirem malowany przez wiele
miesięcy portret Klema. Gdy bił dzwon u Świętej
Jadwigi, słyszał: „Klem Klem Klem”. Hilary Gwizdała,
kolorysta, pozostawił nam nie tylko landrynkowy
obraz miasta, jego panoramę, ale także mniej znane
zaułki i brzydotę kamieniczek w lecie i zimie. Miasto,
które autentycznie Go przytuliło i poważało. Może 
za credo: „Wolę gorsze żarcie, aniżeli robić plansze”.
Strukturalny obraz Klemensa Felchnerowskiego
to poświadczenie Jego najlepszego okresu twórczego.
Człowiek legenda. Nie jestem pewny, czy naprawdę
zniszczyła go prowincja. Walczył o własną suweren-
ność tak samo, jak o wolność w sztuce. A tutaj był
totalnie wolny. Klem to temat na monografię nie
tylko Jego, ale środowiska, w którym się obracał.
Poeta, działacz, erudyta w szerokim zakresie, od
sportu po muzykę. Na drzwiach do mieszkania
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tabliczka: „Klemens Felchnerowski artysta malarz 
historyk sztuki technik budowlany”. Wspaniale łączył
swoją wiedzę z funkcją urzędnika i organizatora.
Stawał się mimo woli prowokacją dla gminnie wyksz-
tałconej władzy, ale trzeba także dodać, że sam 
chętnie kpił i prowokował. Pierwszy Wojewódzki
Konserwator Zabytków, współzałożyciel czasopisma
społeczno-kulturalnego „Nadodrze” z legitymacją 
n. 1. Członek założyciel Lubuskiego Towarzystwa
Kultury, Lubuskiego Towarzystwa Naukowego,
Oddziałów Polskiego Towarzystwa Archeologicznego
i Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznaw-
czego. Pracował jako scenograf i bywał dekoratorem
miasta z okazji winobrania. Był pierwszym Prezesem
Oddziału Związku Polskich Artystów Plastyków. Był
kapitalnym szefem. Otaczał serdeczną opieką swoich
pracowników. W gablocie poniżej obrazu, kolorowe,
nieco monochromatyczne rysunki z wojaży po tzw.
demoludach pod nadzorem wówczas ZSRR. Klem
miał obiecaną przez Ministerstwo wycieczkę na
Kubę, mimo że uczył się intensywnie hiszpańskiego
do wycieczki nie doszło, podobnie jak do wystawy w
Zachęcie, o czym osobiście zapewniał Klema ongiś
szef ministerialny, a potem dyrektor tej instytucji,
Mieczysław Ptaśnik. Klem jako plastyk był znany 
w kraju. Uczestniczył w komisji typującej obrazy 
do słynnego Arsenału. Wystawiał dużo i chętnie.
Zarówno za granicą, w Czechosłowacji, na Wę-
grzech, w Londynie, w byłej NRD, ale i w Gorzowie,
Szprotawie, Nowej Soli czy Bytomiu Odrzańskim.
Pracował we wszystkich technikach, znał nurty 
i mody. Tworzył teorie i poszukiwał indywidualnej
formy wypowiedzi, korzystając z tkaniny, wosku,
kleju i nasion. Był szczupakiem w zielonogórskiej
gliniance administracyjnej, wykopanej przez woje-
wódzkich urzędników pochodzących z chutorów 
i przysiółków, słusznych politycznie, lecz nielubiących
inteligencji, a wybiórczo artystów dosyć szczególnie.
Klemens Felchnerowski to myśl i działanie. Tworzył 
do końca, zapisując zajęcia skrupulatnie, stąd bez
trudu w katalogu autorskim zrekonstruowano 
jego ostatnie godziny życia, a potem już drogę ku
śmierci.
Niedaleko dwóch obrazów Klema kolejny tytan
pracy, Józef Burlewicz. Jego mocny obraz powie-
szono na filarze podtrzymującym strop. Odczytałem
to jako celową metaforę, oczywiście błędnie. Józek
jest nadal modny. Kontrowersyjny i krytyczny do sys-
temu PRL-u, a mimo to kupił trzy Jego prace Minister
Spraw Wewnętrznych w randze generała. Nabywali
oleje i pastele do swoich biur najwyżsi urzędnicy, do
mieszkań bogaci mieszczanie, kolekcjonowali snoby,
a pragnęli mieć biedacy. To sztuka utrzymywać się 
z plastycznej emerytury i sztuki. Burlewiczowi się to
udaje, ma także kupców zagranicznych. Osiągnął
techniczne szczyty w pasteli. Tworzy wielkoforma-
towe oleje, zawsze ze społecznym przesłaniem. To
On powiedział w opozycji do abstrakcji: „Żaden
malarz nie wymaluje takiej ryby, której już by nie
było”. W lutym 1987 w Galerii muzealnej Józefa
Burlewicza zakładano Związek Artystów – Polska
Sztuka Użytkowa. Prezesem został znany u nas
rzeźbiarz Tadeusz Dobosz. Z Warszawy z tej okazji
przybył Prezes nowego Związku, Karol Grams. Snuł
się z zadumą od obrazu do kolejnego, przystawał,
skręcał i wychylał z pionu głowę, aż wyraził 
z nietajoną złością opinie: „Po 1957 celowo wpusz-
czono malarstwo w abstrakcję, aby w sposób przed-
stawieniowy nie piętnować wad i błędów naszego
systemu. Abstrakcjonista nic tutaj nie może
zaszkodzić. Durnie plastycy poszli w wolność
Zachodu”. Dwa tomiki poetyckie wydał Tadeusz
Sojka pod wrażeniem sztuki Józka. W Muzeum
Galeria Autorska Burlewicza powstała jako pierwsza.
Zgromadziła 23 obrazy olejne, 42 pastelowe pejzaże.
3 gwasze, 2 grafiki, 3 rysunki. Pomiędzy pierwszym
tomikiem poetyckim poświęconym jego twórczości –
Galeria niepokoju Henryka Szylkina, a ostatnim
Tadeusza Sojki – Z powodu czerwieni, minęło ponad
20 lat. Z tego wydawnictwa z roku 1996 fragment
wiersza zatytułowanego – Prolog zaniechanego
pisania:
i właśnie wtedy
wiać zaczęło od morza
najpierw lekką bryzą zmarszczyła zatokę
niebawem już fale potoczyły się w brzegi
potoczyły się szkwałem
wystąpiły i grzmotem runęły
[…]
w niebo Orzeł Biały
na kształt Świętego ducha
czuwał ponad nami
Klemens Felchnerowski: „Gdybym wiedział, jak
obraz skończę, nie zaczynałbym”. Józef Burlewicz:
„Muszę wiedzieć od początku, co chcę namalować,
gdybym nie wiedział, nie zaczynałbym”.
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Anna Gapińska-Myszkiewicz i Bożena Cajdler-
-Gruszkiewicz wypracowały indywidualną formę.
Ania zarówno w słonecznych, jak i monochro-
matycznych pejzażach. Bożena w urzekających
portretach. Na tłocznych Salonach Jesiennych 
z łatwością rozróżniano Ich staranną malarską
kaligrafię. Mimo silnych indywidualności pozostały
skromne i ciche.
Marian Szpakowski w latach siedemdziesiątych,
po wizycie w Londynie, przywiózł do Polski powiew
Zachodu. Założył międzynarodową grupę Krąg.
Wcześnie uprawiał sztukę geometrii i malarstwo
abstrakcyjne. Wypowiadał się w jaskrawych wydzie-
rankach i kolorowej grafice. Tworzył rzeźbiarskie
formy geometryczne. Uparty organizator z trudem
porozumiewał się z oponentami. Stale i konsek-
wentnie dążył do wyjścia z zielonogórskich opłotków
i udało się zrealizować to założenie na wystawach 
i sympozjach złotogronowych. Jeden z bardziej 
docenianych przez krytyków.
Boże ty mój! Na wystawie tak blisko siebie,
Gwizdała, Klem, Burlewicz i Szpakowski, a zarazem
tak dalecy formą i techniką malarską. Osobni i razem
połączeni miastem i niewygasłą wolą tworzenia.
Brakuje tylko Witolda Nowickiego, aby skonstato-
wać, iż właśnie Oni nadawali ton zielonogórskiemu
Związkowi Polskich Artystów Plastyków, estetyce
miejskiej, wpływali na prace Biura Wystaw
Artystycznych i walczyli dosłownie o egzystencję
środowiska plastycznego przez zlecenia i zamówienia
plastyczne.
Jan Pałka znany wśród rzeźbiarzy z betonowej
bryły – Wstęga Möbiusa – ustawionej koło Filhar-
monii, na wystawie wystąpił z rysunkiem. Delikatną
linię wydobył także z czekanek robionych dla
Muzeum.
Andrzej Piastun w realistycznej pracy zaty-
tułowanej Infantylny, sportretował ludzką biedę.
Dramatyczny, aczkolwiek zaplanowany spektakl
kompozycyjny w plakatowej konwencji wystawił
Witold Michorzewski. Kolizja trzech dwupłatowców.
Grafik, twórczy, pomysłowy, utalentowany, jeden 
z nielicznych plakacistów liczących się w skali kraju.
Janusz Skiba, malarz, mistrz akwareli, wytrawny
grafik przypomniał słynne Okiennice. To wczesna
twórczość z zakresu akceptacji i zachwytu kon-
trastem geometrii. W tamtym czasie realistyczne
osłony okienne stały się na gruncie zielonogórskim
symbolem postrzegania świata w sposób futu-
rystyczny. Cezanowskie akwarele Janusza pozostaną
w historii zielonogórskiego myślenia plastycznego.
Artysta znany ze spokoju, koleżeńskiej pomocy jako
cichy wielkiego serca człowiek.
Zielonogórski malarz z Gorzowa, Andrzej Gordon,
szczególnie znany z cyklu erotyk, tutaj ilustrowanie
Dekamerona. Andrzej należał do awangardowej
grupy, podobnie jak On młodych plastyków i po-
dobnie z przeklętymi życiorysami. Graficzne obrazy
stworzyły Jego wizerunek. Giętka, chwilami wulgar-
na linia, mocne kolory w pastelach i obrazach 
olejnych, podejmowana tematyka, czyniły Go
nieprzeciętnym i poświadczały takież umiejętności.
Uczestnictwo w licznych wystawach przyczyniło się
do rozpoznawania nie tylko prac artysty, ale określały
także Jego upodobania. Architekturę lokalną wzbo-
gacał symbolicznymi, sensualnymi akcentami,
podobnie jak własną pracownie. Był mocno kolorowy
zarówno w twórczości, jak i w życiu. 
Jolanta Zdrzalik stworzyła przejmujący portret,
czarno-biała kompozycja, Człowiek IV, złożona z rąk
i stóp. Nieduży format rysunku o tajemniczym,
przesłaniu. Plastyczny oksymoron, metaforyczne
zestawienie tytułu z treścią? Człowiek I, zagubione
dziecko, dziewczynka w parku, lesie, widziana od
tyłu, czyżby znowu symboliczna treść?
Agata Buchalik-Drzyzga. Caryca papieru, królowa
tkaniny. Osobna twórczość wpisująca nasze
środowisko w nurt ogólnokrajowy. Jej sztuka to
wrażliwość na nowe techniki. To Jej priorytet. Byłoby
jednak skandalem nie zauważenie Jej delikatnego
ekslibrisu. Co bardzo ważne? Ogromna życzliwość do
adresata. Poszukiwanie zainteresowań, studiowanie
charakteru, nawiązywanie do tradycji kulturalnej, 
z którą stara się utożsamiać właściciela księgozbioru.
To wszystko w delikatnej kresce emanującej życzli-
wością. Małe arcydziełka graficzne. Ostatnie lata to
związki z ekologią. Okazało się, że i tutaj znalazła dla
siebie znaczące miejsce. 
Stanisław Para. Ukochany radosny ptaszek.
Staszek jest znany w Zielonej Górze z wygrywanych
konkursów na ekslibrisy, które poświecił ludziom,
architekturze, zabytkom i współczesnym instytucjom.
Pracuje w metalu i osiągnął w tej trudnej technice
szczyt możliwości. Nagminnie wyróżniany na
konkursach, także poza krajem, organizowanych
przez znawców i hobbystów ekslibrisu.
W 1982 roku Muzeum wydało Jego katalog 
z moim wstępem. Staszek oprawił w płótno to
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wydawnictwo, dołożył 47 ekslibrisów odbitych
ręcznie przez Autora z oryginalnych płytek miedzia-
nych, zapakował to w drewnianą specjalnie wyko-
naną szkatułkę i z odpowiednią dedykacją mnie tym
dowodem koleżeństwa obdarzył. Katalog został
wydany na czerpanym papierze i edytorsko jest także
cenną pamiątką. W norwidowskim „Pro Libris”
głęboki, psychologiczny esej o Staszku, omawiający
Jego drogę do sztuki, jako wielką miłość, opublikował
Mirosław Kuleba.
Prezentacja sztuki zielonogórskich plastyków to
dla mnie osobiście ciekawa i poruszająca wystawa.
Jak się dowiedziałem, to tylko wybór z bogatego
zasobu Biblioteki. Korytarz prowadzący do sali 
wystawowej, z katalogami odbytych indywidualnych
i zbiorowych ekspozycji jest dokumentacją dorobku
zielonogórskich plastyków. Otwiera możliwości na
zapoznanie się z pracami twórców zasłużonych 
w różnym stopniu dla rozwoju życia artystycznego.
Kamieniami węgielnymi tradycji, na której można się
wesprzeć bez poczucia amatorstwa i prowincjonalnej
estetyki. Wielu przyjaciół odeszło, ale pamięć bolesna
jest wypierana przez przypomnienie serdecznych
gestów. Moja afektacja okresem minionym związana
jest z przeszłością. Ale precz z nadmiernym senty-
mentem i melancholią, przecież pozostała grupa
młodszych ode mnie, z którymi także jestem zaprzy-
jaźniony. Wreszcie ceniąc dorobek artystyczny
młodego pokolenia, nadsłuchuję, co się u nich dzieje,
cieszę się z każdego awansu, gdyż jestem przeko-
nany, że tworzą w natlenionej atmosferze przez artystów
pionierów i późniejszych stypendystów Ministerstwa
Kultury i Sztuki oraz tych, którzy z własnej i nieprzy-
muszonej woli wybrali młode województwo, także
spodziewając się osobistego awansu. I nie wiem, czy
to istotnie mocne fundamenty, czy tylko twardy
grunt, o który można się wesprzeć. Nawet tego typu
wątpliwość nie pozwala niweczyć wspomnień. Awans
to także zbieg przypadków. W małym zielo-
nogórskim peryferyjni położonym mieście, na które
wpływała polityka wschodniej części Brandenburgii,
zachodniej Wielkopolski, północnej części Śląska 
i Łużyc, powstał Uniwersytet Zielonogórski, a przy
nim Instytut Sztuki. To już nie jest przypadek.
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Powstała jako tygodnik w styczniu 1990 roku1.
Geneza pisma była typowa dla czasów, w któ-
rych pismo powstawało. „Gazeta” miała być alterna-
tywą dla ukazującej się od 1951 roku „Gazety
Zielonogórskiej”, a później „Gazety Lubuskiej”. Wokół
pisma skupili się dziennikarze i publicyści ruchu soli-
darnościowego.
Redakcja w pierwszym wydaniu tygodnika nie
przedstawiła swego manifestu. W drugim numerze
próbował to nadrobić Andrzej Buck, pisząc w swoim
felietonie Miasto na bocznym torze: „[...] Póki co 
o samej inicjatywie. Dojrzewała od dawna. Ostatnio
bardzo silnie w kręgach tzw. Obywatelskich i Solidar-
nościowych. Wcześniej, o czym pisałem w ostatnim
felietonie, w kręgach młodych kanalizowanych 
w przeróżnych broszurkach i efemerydach, dla których
nie było dotychczas miejsca. Czy ma zastąpić, 
wyeliminować dotychczas ukazującą się prasę
naszego województwa? Myślę, że nasza GN powin-
na stać się czymś rzeczywiście i z serca potrzebnym
mieszkańcom tej Ziemi. Bardziej potrzebnym niż
tytuły dotychczas wychodzące, czymś co ludzi
potrafi połączyć i uwrażliwić na to co nowe, obywa-
telskie. W Zielonej Górze nie usłyszano jeszcze zbyt
donośnie odgłosów zachodzących przemian.
Syndrom miasta na bocznym torze pozostał.
Niewielkie miasto nie ma jeszcze publicystycznego
ośrodka integracji myślących i czujących po nowemu.
A przecież są nam potrzebni nowi liderzy, autorytety
wokół których skupią się pozostali mieszkańcy.
Szczególnie teraz, gdy po wyborach terytorialnych
ma nastąpić zmiana warty [...]”.
Jednakże należy uznać, że rolę taką spełniały
pisane przez redaktora naczelnego Edwarda Mincera
felietony zatytułowane Prawą marsz. Autor zawsze
podkreślał tezę: „nie chcemy być letni”.
Zespół redakcyjny pisma był bardzo zróżnico-
wany. Przechodził zresztą nieustanną ewolucję.
Pierwszym redaktorem naczelnym pisma został
Edward Mincer, dziennikarz i działacz niepodle-
głościowy. Od marca zastąpił go Andrzej Buck, 
dotychczasowy sekretarz redakcji, zaś funkcję sekre-
tarza objął Andrzej Gajda. W pierwszym zespole
redakcyjnym znaleźli się jeszcze: Czesław Mar-
kiewicz, Konrad Stanglewicz oraz współpracownicy:
Irena Kubicka, Lucyna Małachowska-Grabowska,
fotoreporter Leszek Krutulski-Krechowicz i grafik
Witold Michorzewski. Kierownikiem redakcji była
Krystyna Kulbicka. Trzeba zauważyć, iż byli to 
w większości dziennikarze z pierwszego składu
„Gazeta Nowa” (1990-1993)
1 Autor książki Lubuska Czwarta Władza uczynił sprawą marginalną tak ważny tytuł dla lubuskich mediów jakim była „Gazeta Nowa”.
Andrzej Krzysztof Piasecki zakreślił sobie wprawdzie krótką cezurę czasową opisu (1999-2000). Dziwić się jednak należy, że autor mono-
grafii lubuskiej prasy nie sięgnął do wywiadów z bezpośrednimi twórcami tego zjawiska, jakim na rynku zielonogórskim stała się „Gazeta
Nowa”. Nie uwzględnił kilku opracowań, kreśląc kontekstowo obraz zielonogórskiej prasy: Funkcje zielonogórskiego środowiska pra-
sowego w zbiorze Zielona Góra jako ośrodek kultury (1987) oraz szkic zamieszczony w „Studiach Zielonogórskich” t. VI 2000 
pn. Zielonogórskie czasopisma studenckie, wreszcie szkic z „Nadodrza” 1979, nr 26 Ewolucje Młodej Myśli. Wspomnę, że autor pominął
również w swych rozważaniach „Młodą Myśl” (dodatek młodych do „Nadodrza”), skupiając się jedynie na „Studenckich Szpaltach” 
z „Gazety Lubuskiej”. Również wielokrotnie zdobywana Czerwona Róża przez redakcję „Faktora”, to za mała rekomendacja dla pisma
studenckiego na odnotowanie w monografii.
redakcji Jednodniówki Studenckiej „Faktor” uka-
zującej się w Zielonej Górze od 1975 roku.
Nadany przez część założycieli (skupionych
wokół Mincera) kontekst polityczny pisma w efekcie
zaszkodził czasopismu. Wydawcą czasopisma była
spółka Alpo sc, której właścicielem był Aleksander
Polański. Wśród politycznych patronów należy na
pierwszym miejscu wymienić ówczesnego Woje-
wodę Zielonogórskiego dra Jarosława Barańczaka.
Z czasem w redakcji pojawili się nowi dzienni-
karze. Ostatnie wydanie tygodniowe (nr 38) zanoto-
wało pojawienie się w zespole takich osób jak: Anna
Bułat-Raczyńska, Jacek Patalas, Alina Suworow,
Grażyna Walkowiak, Mieczysław Więckowicz. Wśród
współpracowników natomiast: Janusz Ampuła, Sławo-
mir Gowin, Krzysztof Hołyński, Bogdan Kuncewicz,
Mirosław Kuleba, Wojtek Mróz, Maciej Szafrański.
Wśród publicystów znajdujemy: Idalię Błaszczyk,
Krzysztofa Grzegżółkę (Warszawa), Irenę Linkiewicz,
Waldemara Mystkowskiego, Zbigniewa Ryndaka.
„Gazeta” miała też stałych felietonistów: Edwarda
J. Mincera (Prawą marsz), Czesława Markiewicza
(Roboty budowlane), Andrzeja Bucka (Miasto na
bocznym torze), Mieczysława Więckowicza (Bieg
przez plotki) oraz stałą rubrykę prowadził Jacek
Patalas (Bazar). 
Już w październiku 1993 roku podjęto decyzję 
o przekształceniu pisma w dziennik. Redakcja w ostat-
nim wydaniu tygodnika stwierdzała: „Z ogromną
przyjemnością informujemy, że już w poniedziałek, 
1 października, ukaże się sygnalny numer nowego,
codziennego pisma. Następne numery od 8 paździer-
nika. Każdego dnia najświeższe, najważniejsze i naj-
ciekawsze informacje z zagranicy, kraju, a przede
wszystkim z najbliższego nam terenu. Nie zabraknie
dobrego humoru, rozrywki, interesujących felieto-
nów, recenzji, opinii, rzetelnej krytyki. Dziennik
będzie niezależny, daleki od jakichkolwiek zabarwień
politycznych [...]”.
Pierwszy numer dziennika „Gazeta Nowa”
pojawił się na rynku 8 października. Kosztował wów-
czas 350 złotych, a „Lubuska” 400 złotych. Redakcja
przeniosła swoją siedzibę z Rynku na ulicę Wester-
platte 30 (dawna siedziba SZSP, obecnie PZU). W tym
samym roku redakcja przeniosła się już na stałe do
budynku przy alei Niepodległości 22, zajmując jego
pierwsze piętro.
„Gazetę Nową” – dziennik redagowało kolegium
w składzie: Andrzej Buck (redaktor naczelny),
Konrad Stanglewicz (za-ca redaktora naczelnego),
Mieczysław Więckowicz (za-ca redaktora naczel-
nego). Powołano też redakcję w Gorzowie Wielko-
polskim (Janusz Ampuła), w Głogowie (Edward
Jabłoński, później Anna Białęcka), Lubinie (Mirosław
Drews). „Gazeta” ukazywała się początkowo 
w czterech mutacjach pn. „Zielonogórska Gazeta
Nowa”, „Gorzowska Gazeta Nowa”, „Głogowska
Gazeta Nowa”, „Lubińska Gazeta Nowa”.
Zespół redakcyjny powiększył się w szczytowych
momentach do 100 osób. Stanowili go publicyści 
z okresu, kiedy „Gazeta Nowa” była tygodnikiem,
spadochroniarze z „Gazety Lubuskiej”(Roman Siuda,
Alfred Siatecki i in.), piszący – niezrzeszeni (Wojciech
Śmigielski i in), dziennikarze piszący z Radia Zachód
(Maciej Szafrański, Grażyna Walkowiak i in.) oraz
spora ilość debiutantów, którzy wówczas weszli do
zawodu dziennikarskiego (Andrzej Grzybowski).
Szczególnym przykładem jest również Eugeniusz
Kurzawa, który przeniósł się do Zielonej Góry 
z Białegostoku (by być sekretarzem redakcji).
Atutem „Gazety Nowej” stał się „Magazyn”
(ukazujący się w piątek, drukowany techniką offse-
tową w Poznaniu), którego nakład osiągał sprzedaż
do 200 tysięcy egzemplarzy. Od pewnego czasu
wydawca uruchomił wydanie sobotnie, które
nazwano „Weekend”. Innym pomysłem redakcji były
pojawiające się codziennie wkładki tematyczne, jak
np. „Wolny Kwadrat”, „Rodzinna Gazeta Nowa”,
„Sportowa Gazeta Nowa”.
„Gazeta Nowa” stała się w rezultacie przyspie-
szonym motorem napędowym zmian w „Gazecie
Lubuskiej” – jak twierdził Andabata (Henryk
Ankiewicz). 
Zasługą wydawcy „Gazety Nowej” było parcie na
wprowadzenie do redakcji nowych technologii.
Komputeryzacja, łącza modemowe pomiędzy
redakcjami i oddziałami, wyeliminowanie papieru 
z pracy redakcyjnej to nie do przecenienia skok 
technologiczny. W budynku redakcji przy ulicy
Niepodległości produkcja gazety kończyła się 
w nowoczesnej fotonaświetlarce. Tym procesem
„Gazeta Nowa” wprowadziła na rynek lubuskiej prasy
nowoczesną technologię redagowania współczesnej
gazety. Nieco później proces ten objął „Gazetę
Lubuską”.
Należy jednak pamiętać jeszcze o innej ważnej
rzeczy. To „Gazeta Nowa” sięgnęła po latach do
tradycji rynku głogowskiego i wprowadziła na ten
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rynek ponownie prasę lubuską. „Gazeta Nowa”
wprowadziła na rynek dziennikarski wiele nowych
nazwisk (Barbara Kuraszkiewicz-Machniak, Robert
Kowalik, Krzysztof Fedorowicz i inni). Trzeba jednak
pamiętać, że na skutek obecności w nim dziennikarzy
Radia Zachód i uchodźców z „Gazety Lubuskiej”
zespół był tworem niejednolitym.
Wydawca „Gazety Nowej” nie rozumiał, że
wprowadzanie do procesu marketingowego bardzo
modnych wówczas na Zachodzie zdrapek może
przynieść tylko częściowy wzrost nakładu. Bezpo-
średnią przyczyną zaprzestania ukazywania się „Gazety
Nowej” był brak zrozumienia tych mechanizmów
przez wydawcę. W rezultacie w 1992 roku, po ujaw-
nieniu przez „Gazetę Lubuską” posunięć wydawcy
„Gazety” i organizatora kolejnej zdrapki zdecydowa-
na większość czytelników GN przestała ją kupować.
W wyniku porozumienia z wydawcą część
zespołu redakcyjnego podjęła wysiłek restrukturyza-
cji pisma, które wówczas przynosiło straty. Kiedy to
się udało, pomimo obietnic złożonych zespołowi,
wydawca postanowił sprzedać tytuł wydawcy poz-
nańskiego „Głosu Wielkopolskiego”, Oficynie Wy-
dawniczej „Głos Wielkopolski”. Jej Prezes Marek
Marian Przybylski rozpoczął politykę „ugłosowienia”
„Gazety Nowej”. Jego celem było przeniesienie
doświadczeń redakcyjnych i estetycznych „Głosu
Wielkopolskiego” do „Gazety Nowej”. Po prawie
półrocznych próbach i zabiegach wydawcy, zakoń-
czonych połowicznym sukcesem, postanowił on
sprzedać tytuł spółce zajmującej się handlem winem,
której właścicielem był Lech Daniłowicz.
Nastąpiły wówczas zmiany w kierownictwie
redakcji. Z funkcji redaktora naczelnego, po przeszło
trzech latach odszedł Andrzej Buck2. Jego miejsce
zajęła doświadczona dziennikarka, m.in. publicystka 
i reportażystka dwutygodnika „Nadodrze” Halina
Ańska. Pismo zmieniło nazwę na „Codzienny Ekspres
Zachodni”. Później pismem kierował jeszcze ściągnię-
ty z Warszawy Paweł Wilczak.
and
2 W „Gazecie Zachodniej” Barbara Niemier i Agnieszka Stawiarska opublikowały artykuł O czym nie chciał mówić Buck (22 września 1993).
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W roku 2010 mija dokładnie sto lat od śmierci
zielonogórzanina Ottona Juliusa Bierbauma, poety,
powieściopisarza, podróżnika, autora pierwszego 
w historii motoryzacji dziennika podróży odbytej
samochodem (a właściwie automobilem, jeśli trzymać
się historycznie prawidłowej nazwy ówczesnych po-
jazdów), dziennikarza, wydawcy czasopism literackich,
twórcy literatury dziecięcej (przeniósł na grunt
niemiecki słynną bajkę o Pinokiu, nadając jej tytuł
Przygody Zaepfel Kerna), twórcy podwalin teore-
tycznych kabaretu literackiego, autora tekstów
piosenek kabaretowych oraz powiedzonek i sen-
tencji, popularnych na obszarze niemieckojęzycznej
Europy, które na trwałe zadomowiły się w obiego-
wym języku niemieckim. I tak powtarzanymi do dziś
sloganami jego autorstwa są: „Humor polega na tym,
by śmiać się mimo wszystko” oraz „Piękno jest istotą
istnienia świata. Podziwiać piękno, znaczy rozumieć
świat”.
Żył krótko, bo zaledwie czterdzieści pięć lat, lecz
zostawił bogaty i różnorodny dorobek literacki. Do
najpopularniejszych dzieł poetyckich i prozatorskich
tego autora należą:
Stedentenbeichten 1892, Die Schlangedame
1896, Stilpe 1897, Kaktus und andere Kuenstlerge-
schichten 1898, Das schoene Maedchen von Pao
1899, Gugeline 1899, Irrgarten der Liebe 1901, Stella
und Antonie 1902, Eine empfindsame Reise im
Automobil 1903, Zaepfel Kerns Abentreurer 1905,
Prinz Kuckuck 1906-1907, Der Musenkrieg 1907, 
Der Braeutigam wider Willen 1906, Maultrommel
und Floete 1907, Sonderbare Geschichten 1908,
Yankeedoodlefahrt 1909, a także libretto baletu Pan
im Busch 1900. Ponadto wydał wraz z innymi auto-
rami (byli to m.in. Dehmel. Lilienkorn, Wadekind,
Wolzogen) pierwszy na świecie zbiór tekstów
kabaretowych, opatrzony tytułem Deutsche Chan-
sons, podnosząc tym samym twórczość kabaretową
do rangi literatury, którego to tytułu skąpiły jej auto-
rytety literackie tamtej epoki. 
Otto Julius Bierbaum często zmieniał miejsca
swojego zamieszkania – żył i tworzył m.in w Zury-
chu, Lipsku, Berlinie, Monachium. Zmarł w Dreźnie
po ciężkiej chorobie, w osamotnieniu i niedostatku.
Jego życie było krótkie i barwne, jak życie większości
osób tworzących cyganerię przełomu XIX i XX wieku.
Zaprzyjaźniony ze Stanisławem Przybyszewskim
uczynił go jednym z bohaterów swojej powieści Prinz
Kuckuck, sam stając się pierwowzorem jednej z czo-
łowych postaci Moich współczesnych autorstwa
Przybyszewskiego. A oto jak widziany był oczami
tych, którzy mieli okazję poznać go osobiście;
wypowiedź Hansa Branderburga, późniejszego
wydawcy dziesięciotomowego zbioru wszystkich
dzieł Bierbauma: „[O.J. Bierbaum] był okrągłym
grubaskiem, ale bardzo żwawym i o estetycznej
prezencji: nosił wygodne, lecz gustownie skompo-
nowane ze sobą części garderoby, jego twarz była
szeroka i mięsista, a spod jego wysokiego czoła
uśmiechały się ciemnoniebieskie, osłonięte okrągłymi
szkłami okularów, oczy ufnego dziecka”.
Czołowy twórca niemieckiego modernizmu,
Ernst von Wolzogen, tak charakteryzował Bierbauma:
„Było mu obce dążenie do sławy i wielkości, ale czuł
Halina Bohuta-Stąpel
Zielonogórzanin Otto Julius Bierbaum 
– poeta, prozaik, dziennikarz, obywatel świata
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się bogaczem, gdy z okien swych bajkowych
zamków na lodzie mógł rozrzucać pieniądze lekką
ręką”.
Pierwsza w historii literatury powieść, opisująca
barwne życie ówczesnej cyganerii pt. Stilpe nadała
mu nie tylko rozgłos, ale i przysporzyła wielu wrogów.
Oburzenie ówczesnej opinii publicznej budziło kon-
trowersyjne jej zakończenie; główny bohater,
tytułowy Stilpe, przekształca groteskowy numer
kabaretowy w ponurą rzeczywistość – kończąc 
występ, wiesza się na oczach nieświadomej niczego,
rozbawionej publiki. Powieść ta pretendowała do
stworzenia scenariusza pierwszego filmu, ilustru-
jącego barwne życie bohemy z przełomu wieków,
lecz przegrała z dziełem Tomasza Manna Professor
Unrat. Przegrała, gdyż zabrakło w niej wyrazistej roli
kobiecej, przewidzianej dla Marleny Dietrich.
Historycy literatury są jednak zdania, że słynny song
z filmu Błękitny anioł, pt. Bo jestem po to, by kochać
mnie, śpiewany przez wschodzącą gwiazdę kine-
matografii dźwiękowej Marlenę Dietrich, utrzymany
jest w konwencji literackiej zapoczątkowanej właśnie
przez O.J. Bierbauma.
O.J. Bierbaum należał do najbardziej poczytnych
autorów swojej epoki, a jego zbiór liryków pt. Mi-
łosne rozterki został sprzedany w rekordowej ilości
100 000 egzemplarzy, co nawet przy obecnym stanie
techniki poligraficznej byłoby osiągnięciem impo-
nującym, zwłaszcza że dotyczyło poezji – najtrudniej
sprzedającego się gatunku literackiego. Biorąc do ręki
egzemplarz tego dzieła, wydany w roku 1919, a zatem
kilka lat po śmierci autora, liczący ponad czterysta
stron, o poręcznym formacie, niewiele większym niż
pocztówka, w twardej, lekko zniszczonej okładce,
zadałam sobie pytanie – skąd taka popularność tych
wierszy i czy byłyby w stanie poruszyć też
dzisiejszego czytelnika? Przetłumaczyłam na język
polski kilkadziesiąt z nich, a przeczytawszy prawie
wszystkie, odnoszę wrażenie, że wiem, gdzie tkwi
przyczyna tak wielkiej sympatii czytelników do autora
tej liryki – otóż Bierbaum w mistrzowski sposób
potrafił łączyć lirykę z groteską. Czytając jego wier-
sze, odnosimy wrażenie, że ich twórca potrafił
patrzeć na świat z ogromnym poczuciem humoru, 
a autoironia, przebijająca z wielu utworów tego
poety i pisarza, zjednuje mu sympatię czytelniczą,
gdyż wprawia w dobry nastrój i pozwala postrzegać
świat bardziej interesującym niż wskazywałaby na to
szara codzienność. Jego wiersze do dziś stanowią
żelazny repertuar najsłynniejszych śpiewaków świata.
Oto Traum durch die Daemmerung (Marzenie
o zmierzchu), do którego muzykę skomponował sam
wielki Richard Strauss: 
Weite Wiesen im Daemmergrau;
Die Sonne verglomm, die Sterne ziehen:
Nun geh ich zu der schoensten Frau,
Weit ueber Wiesen im Daemmergrau,
Tief in den Busch von Jasmin.
Durch Daemmergrau in der Liebe Land;
Ich gehe nicht schnell, ich eile nicht;
Mich zieht ein weiches, samtes Band,
Durch Daemmergrau in der Liebe Land,
In ein blaues, mildes Licht.
A oto brzmienie tego liryku w języku polskim:
Łąka śpi już o szarej godzinie,
Słońce zaszło, gwiazdy tuż-tuż,
Idę ku najpiękniejszej dziewczynie,
Białą łąką o szarej godzinie,
Przez jaśminowy brnąc busz.
Szarówką w krainę miłości,
Nie spiesząc się, nie idę szybko,
Biała smuga drogę mą mości,
Brnę szarówką w krainę miłości,
Do światełka za błękitną szybką. 
(tłum. własne)
W zupełnie innej konwencji utrzymana jest
humoreska liryczna, opatrzona bardzo dziwnym
tytułem – jest nim po prostu znak zapytania: 
?
Was eigentlich die Kleine will,
Das mag der Teufel wissen !
Bald guckt sie mich gar gluehend an,
Als waer sie hingerissen.
Wovon? Wozu? Ich ahn es nicht;
Der Teufel mag es wissen.
Dann aber wieder macht sie mir
Ein Laervchen furchtbar sauer,
Dass mirs durchs ganze Rueckenmark
Hinfaehrt wie kalte Schauer.
Weshalb? Wozu? Ich weiss es nich,
Bin immer gleich beflissen.
Was eigentlich die Kleine will :
Der Teufel mag es wissen.
A oto polska wersja tego filuternego tekstu:
?
Czego ta mała ode mnie chce,
Sam diabeł tylko wie!
Bywa, że spojrzy pożądliwie,
Aż lęk mam, że mnie zje.
Dlaczego? Po co? Nie wiem sam,
Sam diabeł tylko wie.
Czasem zaś skrzywi buźkę swą
Minką kwaśną co-nieco,
Aż czuję jak po grzbiecie mym
Ogniste ciarki lecą.
Czemu? Dlaczego? Pojęcia nie mam,
Z trudem zachodzę w głowę.
Czego ta mała ode mnie chce:
Sam diabeł tylko wie. 
(tłum. własne)
A oto fragment jego liryki bachicznej, bo i taką
tworzył, nie gustując w piwie, lecz będąc smakoszem
wina; ze względu na tradycje winiarskie naszego
miasta, w którym O.J. Bierbaum przyszedł na świat,
wypada przytoczyć przynajmniej taki oto fragment
Pieśni o młodym winie. 
Jak dobrze, że nasz Pan Bóg wielki
Jesienią wlewa do butelki
Wino czerwone, wino białe.
Świat stary, ale wino młode,
Więc nogi same o podłogę
Wybiją rytm na boską chwałę!
Tańczymy w rytmie bardzo starym,
Autorstwa rajskiej, nagiej pary
Praojców z bożej mocy.
Październikowy wiatr nas kręci,
Więc tańczmy, magią owładnięci,
Jak w sztok pijani prorocy.
[…]
Wlewajmy wino w nasze usta,
Pal licho jesień, gdy rozpusta
Winna tumani głowę.
Hej, wiwat Stwórco! Tyś jest wielki
Gdy wino wlewasz do butelki
I białe i czerwone!
(tłum. własne)
A oto oryginalny tekst Bierbauma:
Neuweinlied
Das hat Gott Vater gut gemacht,
Das er zum Herbst den Wein gebracht,
Den weissen und den roten.
Die Welt wird alt, der Wein ist jung,
Herz bringt und Beine er in Schwung;
Wir tanzen ohne Noten.
Wir tanzen nach dem aeltsten Takt,
Nach dem in Paradiese nackt
Die beiden schon sich drehen,
Die unser aller Eltern sind;
Wir tanzen zum Oktoberwind
Wie trunkene Propheten.
[…]
Die Glaeser alle an den Mund!
Glaubt nicht dem Herbst! Wir sind gesund
Und wollens auch beweisen :
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Der Herrgot hoch! Hats gut gemacht,
Dass er zum Herbst den Wein gebracht,
Den roten und den weissen.
Wszystkie cytowane wiersze pochodzą ze
wspomnianego już zbiorku Irrgarten der Liebe, czyli
Miłosne rozterki.
Zielonogórzanin Otto Julius Bierbaum czuł się 
w pełni obywatelem świata, podobnie jak twórcy
różnych dziedzin kultury – malarze, poeci, aktorzy,
pisarze, muzycy – tworzący barwną, wielonaro-
dowościową mozaikę, nadającą niepowtarzalny
koloryt największym miastom Europy przełomu XIX 
i XX wieku. Chcąc przybliżyć ludziom zainteresowa-
nym historią naszego regionu postać tak znamienitą,
jaką był O.J. Bierbaum, przetłumaczyłam zaledwie
drobny fragment jego dorobku literackiego; jego
utwory nie były tłumaczone na język polski po drugiej
wojnie światowej, lecz w okresie międzywojennym
nasz znakomity poeta Leoppold Staff w mistrzowski
sposób przełożył liryk Muzyka szczęśliwego lata,
który pozwolę sobie, z ogromnym podziwem tak dla
twórcy, jak i dla tłumacza, zacytować: 
Muzyka szczęśliwego lata 
O czasie żniwa złotych zbóż!
O dźwięku sierpów wskroś dościgłych plonów!
Błogosławiąca pieśni zamaszystej kosy!
Słońce gra na ciężkich, sytych
Barwach świetlne mocy pienia.
Złotym snopem zbóż przykryty
Siedzi wielki Pan wśród cienia.
Żółty jest pieśni ton głęboki... Płynie
Szeroką strugą pod dźwięku nawałem;
Fanfary krwawią. Błękit w huk się winie;
Zieleń wezbrała jasnym fletu szalem.
Głową uwieńczona w rogi
Wielki Pan do taktu kiwa:
„Z wolna zbliża się szczęśliwa
Chwila, gdy znów wrócą bogi”.
O czasie żniwa złotych zbóż!
O dźwięku sierpów wskroś dościgłych plonów!
Błogosławiąca pieśni zamaszystej kosy! 
(tłum. Leopold Staff)
Oryginał niemiecki brzmi równie finezyjnie, jak
staffowskie tłumaczenie: 
Sommerglueckmusik
O Mond der Ernte des goldenen Korns!
O Sichelrauschen durch reife Frucht!
O Segensang des Senenschwungs!
Sonne spielt in schweren, satten
Farben ein Strahlenlied der Macht,
Goldkorngarbenueberdacht
Sitzt der grosse Pan im Schatten.
Gelb ist Liedes Tiefton; breit
Flutet es unter dem Klangenwelle;
Fanfaren in Rot, das Blau schalmeit;
Ein lustiges Gruen schwillt floetenhelle.
Mit den Haupt dem hoernerschweren,
Nickt den Takt der grosse Pan:
Langsam kommt die Zeit heran,
Da die Goetter wiederkehren.
O Mond der Ernte des goldenen Korns!
O Sichelrauschen durch reife Frucht!
O Segensang des Senenschwungs!
W zbiorach Biblioteki Wojewódzkiej w Zielonej
Górze znajduje się tylko jedno dzieło zielonogórzanina
O.J. Bierbauma – potężna księga Pro Italia, opatrzona
podtytułem Eine deutsche Kunsspende, zawierająca
zebrane przez Bierbauma nie tylko utwory literackie, lecz
też muzyczne i plastyczne różnych twórców jego epoki.
W dniu premiery1
Jest sobota. Jak zwykle piję kawę w Ermitażu.
Chcę zobaczyć „Gazetę Wyborczą” (Teatralne 
rewizje w Zielonej Górze, „Gazeta Wyborcza” nr 71/
24-03-2007). Odnajduję artykuł Doroty Wyżyńskiej,
czytam:
Aż trzy premiery przygotował Lubuski Teatr 
w Zielonej Górze na rozpoczęty wczoraj Przegląd
Współczesnego Dramatu „Rewizje.pl”.[…]
Jednym z najważniejszych punktów przeglądu
będzie premiera sztuki Pokropek, którą Ireneusz
Kozioł, autor mieszkający w pobliskich Żarach,
napisał na zamówienie Lubuskiego Teatru. Odwo-
łuje się ona do wydarzeń z 1960 r. z Zielonej Góry,
kiedy to mieszkańcy przeciwstawili się eksmisji
Domu Katolickiego. Milicja użyła pałek i gazów.
Reżyseruje Piotr Łazarkiewicz, premiera już dziś.
Za chwilę sięgam nieco zdumiony do lokalnej
wkładki „Gazety Wyborczej”. Czytam tytuł Biskup
kontra „Pokropek”. Nie dowierzam własnym oczom
podczas lektury:
– Autorowi chyba zależało na szkalowaniu Koś-
cioła – tak o premierowym Pokropku w Teatrze
Lubuskim w Zielonej Górze mówi biskup Adam
Dyczkowski. – Taka krytyka to [...] nadużycie –
odpowiada Ireneusz Kozioł, autor dramatu. 
Biskup ordynariusz diecezji zielonogórsko-go-
rzowskiej skrytykował najnowszą premierę 
zielonogórskiej sceny na promocji książki Konflikt
o Dom Katolicki w Zielonej Górze w dniu 30 maja
1960 roku w świetle dokumentów w Bibliotece 
im. C. Norwida. 
[...] Podczas spotkania pokazywano fragmenty
etiud filmowych, które są częścią Pokropku
Ireneusza Kozioła, poświęconego wydarzeniom
zielonogórskim.
Bp. Adam Dyczkowski zaatakował przesłanie
spektaklu. – Myślałem, że Pokropek też ukaże
bohaterskie czyny ludzi, ale autorowi bardziej
chyba zależy na szkalowaniu Kościoła, a nie na
upamiętnieniu bohaterów – komentował. 
Oficjalna premiera Pokropku odbędzie się dziś.
Wcześniej, w lutym, widzowie obejrzeli pokazy
przedpremierowe. Wówczas nie wywołały więk-
szych emocji.
Co mogło oburzyć ks. bpa Dyczkowskiego? Mąż
bohaterki spektaklu, nauczycielki Marii Brożek, za
udział w proteście trafia na wiele lat do więzienia.
Żona, by do niego dotrzeć, idzie na współpracę 
z SB. Daje się też wykorzystać seksualnie esbe-
kowi. Po latach, kiedy umiera, ksiądz odmawia jej
córce katolickiego pochówku. Bo dała się złamać,
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Andrzej Buck
Dzieje spektaklu istotnego (I)
Pokropek w mediach
1 Premiera Pokropku odbyła się w Teatrze Lubuskim, 24 marca 2007 r., podczas 9. Przeglądu Współczesnego Dramatu „Rewizje.pl”.
97
VARIA
nieważne, że szantażem. W spektaklu wrogiem
komunistów jest ks. Michalski. Partyjni notable 
z miejscowym hierarchą obmyślają plan, jak
usunąć krnąbrnego księdza z miasta („Chyba że...
proboszcz popełnił przestępstwo pospolite”).
Razem zastanawiają się, jak przywrócić spokój, by
„słowo partia” przechodziło ludziom przez gardło.
Kiedy akcja przenosi się do czasów współczes-
nych, sekretarza PZPR zastępuje prezydent, prze-
wodniczący rady. Z miejscowym księdzem omaw-
iają problemy z młodzieżą. Jak tu zrobić, by
młodym przez gardło przechodziły słowa „koś-
ciół”, „Bóg”.
Reakcja bpa Dyczkowskiego zirytowała autora
dramatu. – To jest sprowadzanie dyskusji do żenu-
jącego poziomu. Krytyka biskupa wypływa z linii
ideologicznej. Jakim prawem domaga się mitolo-
gizacji tych wydarzeń? Żadnego szkalowania
Kościoła i hierarchii tam nie ma. To jest o uczuciach
ludzi, a Kościół jest składową społeczeństwa. 
W tej historii wszyscy są umoczeni, bo brali udział
w tych wydarzeniach. Skrzywdzono prostych
ludzi, którzy stali po obu stronach tego konfliktu.
Jedni nie powinni rzucać kamieniami, drudzy nie
powinni ich pałować. Krzywdziła władza i ks. Mi-
chalski, który już od grudnia 1959 r. wiedział, że
czeka go eksmisja. W kwietniu zaczął się wycofy-
wać, i dopiero podczas zamieszek nawoływał, żeby
ludzie się rozeszli – komentuje Kozioł.
Kozioł zaręcza, że przebrnął przez publikacje 
o 1960 r. Tyle że, jak mówi, nie pisał sztuki histo-
rycznej. – Byłaby w tej wersji smutnym elaboratem,
a Pokropek to próba podsumowania uczuć. Podczas
spowiedzi jedni mówią, że uciekli, drudzy, że rzucili
kamieniem w milicjanta. Dlatego zadaję na koniec
pytania: Jak się czujesz? To pytanie o to, czy coś
podobnego mogłoby się wydarzyć jeszcze raz. [...]
Rzecz dla zielonogórskiej sceny
wyreżyserował Piotr Łazarkiewicz
Przypominam sobie, jak Piotr zadzwonił do mnie
wieczorem z Zakopanego, kiedy reżyserował tam
swoją premierę, zapraszając na Czarny punkt. Długo
rozmawialiśmy. Jak się okazało, skutecznie. I to prze-
cież właśnie tam, w Zakopanem, następnego dnia po
wspomnianej premierze, zapadła decyzja, że będzie
robił w Zielonej Górze Pokropek. Wcześniej w Lu-
buskim Teatrze reżyserował Spuściznę. 
Był wrażliwy i uczciwy, artystycznie i po ludzku.
Odmiennie niż bohaterowie dwukrotnie granej 
w Zielonej Górze sztuki Mężczyźni na skraju załama-
nia nerwowego. Dla Arta, Mateo, Aleksa i Krisa –
mężczyzn na skraju załamania nerwowego pogoń za
pieniędzmi, kariera za wszelką cenę, łatwy seks, życie
na jak największych obrotach, nieustanna adrenalina
to wartości. Sztuka wiele mówiła o mężczyznach 
z punktu widzenia kobiety, określana jako „korporacyj-
na” wersja Testosteronu napisana przez Annę Burzyńską.
Piotr Łazarkiewicz w rozmowie, na antenie Radia
Zachód, tak mówił o swoim zainteresowaniu młodą
literaturą:
[...] Czytam bardzo dużo współczesnej literatury
dramatycznej i współczesnych sztuk polskich 
i obcych. Dostaję je z bardzo, bardzo wielu źródeł.
Rzadko wśród nich trafia się nowy współczesny
tekst, który od razu widzi się na scenie, który jest
napisany przez kogoś, kto zetknął się z teatrem,
myśli teatrem, czuje teatr, niezależnie od tego czy
dramat jest mniej, czy bardziej drastyczny, forma
mniej lub bardziej nowoczesna. Wśród tekstów
współczesnych zdarzają się teksty bardzo dobrze
napisane, świetne w swojej warstwie literackiej, ale
które trudno sobie na scenie wyobrazić. A są teksty
pisane, i to się rozpoznaje bezbłędnie, przez ludzi
znajdujących się blisko teatru, którzy wiedzą, jak
rozłożyć siły, akcenty, rozumieją, że zbudowanie
postaci wymaga też pewnego przebiegu emocjo-
nalnego, znają ograniczenia i możliwości sceny.
Teksty Ireneusza tym się wyróżniają, że są pisane
przez człowieka teatru dla ludzi teatru (Magazyn,
Radio Zachód, 28 lutego 2006).
W przygotowanym programie do spektaklu
reżyser, w tekście zatytułowanym Rzecz o ludzkiej
odwadze powiedział m.in.:
W tekście Pokropku punktem wyjścia są zdarzenia
1960 roku, ale też jest w nim fikcja literacka. [...]
Medium jest Młoda Dziewczyna. To jej wersję
zdarzeń otrzymujemy. Rekonstrukcja ma prawo do
pomyłki i reinterpretacji, wizja jest subiektywna, co
daje licencję na odstąpienie od faktów. [...] To nie
jest spektakl rozliczający winnych. To upomnienie
się o ludzi, którzy w czasie wielkiego strachu wyka-
zali się wielką odwagą. Było to aż/tylko 47 lat temu.
Popatrzmy na ludzką odwagę z 1960 roku. [...]
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Inspiracja
To nic zaskakującego, że region, w którym teatr
ma siedzibę, jego historia stają się inspiracją dramatu
teatralnego. Tak powstała Ballada o Zakaczawiu
w teatrze legnickim.
Autorem sztuki inspirowanej wydarzeniami zielono-
górskimi został Ireneusz Kozioł – aktor, dramaturg,
autor takich sztuk jak bęc, Ciućma oraz Spuścizna.
Dramat Pokropek powstał na specjalne zamówienie
Lubuskiego Teatru. Kozioł otrzymał temat od dyrektora
LT. Dotyczył on powojennej historii Zielonej Góry, tzw.
sporu o Dom Katolicki, opisywanej i przywróconej
pamięci przez tygodnik „Gazeta Nowa”, którego 
naczelnym w 1991 byłem właśnie ja. Tak pisał 
K. Stanglewicz (Spór o Dom Katolicki, „Gazeta
Nowa” 1991, nr 104):
Początek był z pozoru niewinny, 13 lutego 1960 r.
ks. Kazimierz Michalski, proboszcz parafii 
św. Jadwigi otrzymał wezwanie do Prezydium
WRN w sprawie „użytkowanego przez parafię
obiektu przy pl. Powstańców Wielkopolskich 1”.
Ksiądz Michalski domyślał się, co może oznaczać
takie „zaproszenie”. Odpisał więc: „parafia przez
czternaście lat utrzymywała nieruchomość, płaciła
podatek i inne świadczenia komunalne”. I dalej
ostrzegał: „Lokale w Katolickim Domu Spo-
łecznym służą wyznaniowym celom nauczania
religii młodzieży i zaledwie wystarczają do pra-
widłowego prowadzenia nauki w zasięgu parafii.
Wszelkie próby uszczuplenia tej możliwości mogą
się spotkać jedynie ze zdecydowanym sprzeciwem
społeczeństwa wyznania rzymskokatolickiego”.
W odpowiedzi Prezydium WRN w Zielonej Górze
nakazuje parafii opróżnienie części zajmowanego
lokalu. W uzasadnieniu podaje się, iż „na terenie 
Z. Góry odczuwa się bardzo poważny brak lokali
biurowych”. […] Podczas eksmisji zielonogórzanie
chwycili za kamienie, milicja odpowiedziała
gazem. Wiele osób zostało rannych. Nastąpiły
aresztowania...
„Chodziło mi o pamięć” – pisałem w programie
do premiery jako dyrektor LT.: 
Szukałem nowej przestrzeni dla Teatru. Szukałem
też inspiracji w historii miasta, które przez zupełny
przypadek stało się moim miastem przez dłuższą
chwilę. [...] W latach dziewięćdziesiątych moją
pamięć zainspirował tekst Konrada Stanglewicza
[...]. Postanowiłem upomnieć się o ten fakt z hi-
storii mojego miasta. O pamięć ludzi. Mój przyja-
ciel, aktor i zastępca dyrektora, Andrzej Nowak,
opowiadał mi jak chował się w spódnicę matki
obserwując majowe zdarzenia jako dziecko. 
Nie myślałem o nazwiskach winnych, rozlicze-
niach, o karaniu postaw niewłaściwych.
Chodziło mi o pamięć [...]. Piotr Łazarkiewicz
zgodził się na reżyserię bez tezy. Przyznał, że naj-
ważniejsza jest pamięć o ludziach. [...]
Ireneusz Kozioł studiował aktorstwo w krakowskiej
PWST, kulturoznawstwo na Uniwersytecie A. Mickie-
wicza w Poznaniu oraz filologię polską w Zielonej
Górze. Jako aktor współpracował z wieloma teatrami
w Polsce, m.in.: Teatrem im. J. Słowackiego w Kra-
kowie, Śląskim Teatrem Lalki i Aktora „Ateneum” 
w Katowicach, Operetką Warszawską w Warszawie,
Teatrem im. L. Kruczkowskiego w Zielonej Górze,
Teatrem Dramatycznym w Słupsku oraz Teatrem
Pantomimy H. Tomaszewskiego we Wrocławiu.
Zagrał w ponad 40 projektach filmowych, w tym
kilka ról głównych. 
Zaczęło się zatem od tekstu Stanglewicza, który
tak kończył swój artykuł: 
Następnego dnia „Gazeta Zielonogórska” publi-
kuje nie podpisany artykuł pt. Chuligani – na-
rzędziem antyspołecznych planów ks. dziekana.
Zdaniem Gazety odpowiedzialni za niedawne
zajścia to: grupy dewotek, rozwydrzone młokosy 
i męty społeczne oraz kryminaliści. „Za pogwał-
cenie porządku publicznego odpowiedzialny jest
ks. Michalski i określone koła kościelne...”. Dalej
czytamy, iż „opinia publiczna domaga się, aby
sprawcy awantur i ich inspiratorzy zostali po-
ciągnięci do odpowiedzialności, aby prawo było
szanowane, aby nikt nie śmiał dla swoich ciem-
nych interesów naruszać spokoju naszych miast,
naszej twórczej pracy nad wszechstronnym roz-
wojem Ziem Zachodnich. [...] 
Po publikacji Stanglewicza ten ważny, ale dotąd
skutecznie pomijany temat nareszcie w Zielonej
Górze odżył. W 1995 roku powstała książka Bogdana
Biegalskiego, Tadeusza Dzwonkowskiego i Mieczy-
sława Szylko pt. Wydarzenia zielonogórskie w 1960 r.
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O książce zrobiło się głośno po wywiadzie, jakiego
udzielili autorzy Alfredowi Siateckiemu na łamach
„Gazety Lubuskiej” (1995). Pisał też Czesław
Osękowski (Konflikt o Dom Katolicki w Zielonej Górze
w 1960) w „Studiach Zielonogórskich” (1995). Również
w kraju, w pracy Antoniego Dudka i Tomasza
Marszałkowskiego Walki uliczne w PRL 1956-1989
zauważono wydarzenia zielonogórskie. Pisał też Malicki
w miesięczniku „Puls”, a dzień przed premierą
Czesław Osękowski promował wydaną w Poznaniu
pracę Konflikt o Dom Katolicki w Zielonej Górze 
w dniu 30 maja 1960 roku w świetle dokumentów. 
Poszukiwanie autora dramatu
Dziś każdy nowocześnie myślący i działający
teatr ma i chce mieć swojego dramaturga. Zaufałem
wtedy Koziołowi, urodzonemu w 1962 roku 
w Zielonej Górze. Debiutował – jak pisałem – opubli-
kowaną w „Dialogu” Spuścizną, potem napisał
Ciućmę (2004), Pana dramaturga (2005), Kate-
chezę Głupiej Kizi (2005). Powstał też jego tomik
Tam i z powrotem. W marcu 2006 w ramach VIII
Przeglądu Współczesnego Dramatu w Lubuskim
Teatrze w Zielonej Górze odbyła się prapremiera
Spuścizny w reżyserii Piotra Łazarkiewicza, nagro-
dzona Fotelem Leona 2006. Autor otrzymał nagrodę
za udany debiut dramaturgiczny. Dla Lubuskiego
Teatru tłumaczył też tekst dramatu grupy młodych
pisarzy Monoblok Halo nazi (Cześć faszysto) we
współpracy z Michaelem Beckerem.
Kozioł tak argumentował tezy zawarte w dra-
macie w swojej wypowiedzi: „Chcę ukazać absurd”.
Pisał na łamach „Dialogu”: 
Moja sztuka odnosi się do rzeczywistych wy-
darzeń z początku lat sześćdziesiątych, kiedy 
w Zielonej Górze nabrzmiewał konflikt między
władzami województwa i miasta a popularnym 
i cenionym księdzem Kazimierzem Michalskim.
Konflikt ten trwał już od wielu lat. Dotyczył
między innymi powojennych nieformalnych
umów między Kościołem a władzą państwową 
w sprawie własności kościelnej, czyli przejmo-
wanych przez Kościół katolicki dóbr poniemiec-
kich, a więc w tym regionie – budynków i terenów
należących do kościołów ewangelickich. Ksiądz
Michalski – były więzień Sachsenhausen i Dachau
– był niewygodnym funkcjonariuszem kościoła.
Żądał „zbyt wiele”. W pewnej chwili został nawet
relegowany z miasta, a biskupstwo nie potrafiło
go uchronić. Z przymusowej banicji mógł powrócić
dopiero po śmierci Stalina – jeszcze bardziej kryty-
cznie nastawiony do poczynań władz. Szczególnie
mocno protestował przeciwko planom wycofania
nauki religii ze szkół i pełnej laicyzacji nauczania,
aktywnie wtedy wprowadzanej na Ziemiach
Zachodnich W odwecie postanowiono się go
pozbyć, a także odebrać parafiom wszelkie mo-
żliwości prowadzenia katolickich form edukacji. 
Jednocześnie już w roku 1956 zapadła decyzja 
o utworzeniu orkiestry filharmonicznej. Jej lokali-
zację zaplanowano w budynku domu parafialnego.
Księdzu Michalskiemu zaproponowano wprawdzie
tereny zastępcze pod rozbudowę parafii, ale leżały
one wtedy poza terenami miasta i ksiądz nie był
skłonny do rezygnacji z siedziby, w której prowa-
dzono naukę religii i teatrzyk jasełkowy. Po
odmowie władze zdecydowały się na siłową
eksmisję pod pretekstem, że parafia nie ma aktu
własności. Parafianie, wśród nich blisko trzydzieści
kobiet, stawili czynny opór. Doszło do konfrontacji
z milicją, która nie umiała poradzić sobie z proble-
mem. Nieskuteczne okazały się również, spro-
wadzone z oddalonego o dwie godziny drogi
Gorzowa Wielkopolskiego, odwody. Dopiero siły
zbrojne KBW sprowadzone z Poznania spacy-
fikowały miasto. Bardzo brutalnie.
Po rozruchach, w których było wielu rannych 
po obu stronach, władze – pragnąc wykazać się
przed stolicą, wyolbrzymiały rozmiary rozruchów,
starając się zdobyć akceptację centrali dla jak naj-
surowszych wyroków. Ówczesny przewodniczący
Wojewódzkiej Rady Narodowej Lembas – późniejszy
wieloletni wojewoda zielonogórski – postulował
nawet wyburzenie kościoła i obiektów sakralnych
albo przebudowanie ich dla potrzeb instytucji
miejskich i tutejszych władz. Nie uzyskał akcep-
tacji krajowego konserwatora zabytków. 
Władza wojewódzka nie mogła się pochwalić zbyt
wieloma sukcesami, stąd przywiązanie do po-
mysłu stworzenia orkiestry i determinacja zdoby-
wania dla niej siedziby. Tak się przynajmniej inter-
pretuje dzisiaj jej ówczesne poczynania. W wielu
ośrodkach jeszcze w drugiej połowie lat pięćdzie-
siątych nadal funkcjonowało myślenie stalinowskie.
W więzieniach lokalnych wciąż stosowano metody
stalinowskich przesłuchań. Wiem to z opowiadań
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mojego dziadka. Reforma na peryferiach kraju
była wolniejsza, opóźniona. Ale też i ludzie nie-
chętnie pozbywali się władzy, jaką dawał im
tamten stalinowski wzór, toteż właśnie tu, gdzie
przez długi czas nie mieli nad sobą nadzoru,
możliwe było nadal stosowanie przemocy, wyrafi-
nowanych tortur i podobnych metod. 
Pisząc sztukę starałem się wykazać karykatu-
ralność tamtego czasu, języka, myśli społecznej 
i zderzyć je z czasem dzisiejszym, w którym jakże
podobnie się zachowujemy, mówimy, myślimy. 
W warstwie tekstowej próbowałem zawrzeć
absurdalność żądań powrotu do stanu sprzed
pięćdziesięciu lat. Dziś też przecież odbiera się
niekiedy nawet przedszkola i domy starców, prze-
kazując je jako substancję budowlaną instytucji 
kościoła, stosując równie absurdalne pomysły 
i argumenty na regulacje stosunków między
Kościołem a państwem. 
Nie jest moją rolą rozdrapywanie ran i przesta-
wianie powodów, dla których tak, a nie inaczej się
działo i dzieje. Chcę ukazać absurd. Niech każdy
widz lub czytelnik sam sobie odpowie, gdzie mu
bliżej, rozważy emocje, ideę i prawdę. Zdecydo-
wałem się na nieco ostrą scenę Młodego Księdza 
i Działaczy Samorządowych, bo zależało mi na
ukazaniu mechanizmu postępowania jednej ze
stron konfliktu. Konflikt jest, to dla mnie jasne. We
mnie samym jest wystarczająco dużo niezgody na
wszystko, co dzieje się w sferze stosunków między
laickim państwem a potrzebami ludzi dogmatu,
bym pisał o tym problemie w nieskończoność. Ale
tak się nie da. Może i na szczęście. Dla zobrazowa-
nia postaw roszczeniowych w wielu sferach życia
– i to nie tylko na głębokiej prowincji, ale i w War-
szawie – napisałem tę scenę. By zaraz potem prze-
ciwstawić tej rozmowie postawę bohaterów sceny
przedostatniej, w której ci sami bohaterowie, co 
w scenie drugiej, wypowiadający się tam w czasie
przeszłym, z użyciem czasowników dokonanych,
wypowiadają te same kwestie, tyle że tym razem
w czasie przyszłym, w trybie przypuszczającym.
To oczywiście zamierzona prowokacja – i wobec
widzów, i czytelników. Interesuje mnie ich reakcja
na absurdalne sytuacje, z jakimi nader często
mamy do czynienia, gdy tak wiele mówi się 
o wartościach. Sytuacje obserwowane dziś i nader
prawdopodobne już za chwilę. Czym to się
skończy?
[...] W napisaniu tej sztuki wspomagałem się
różnymi materiałami i opracowaniami historyków 
i dziennikarzy zielonogórskich. Wiele pomogli mi
liczni mieszkańcy, będący świadkami tamtych
zdarzeń („Dialog” nr 9, wrzesień 2006 ).
Publikacja w „Dialogu” i pierwsze próby
Jacek Sieradzki opublikował zatem już drugi tekst
Kozioła w „Dialogu” (wrzesień 2007). To był sukces
autora, ale i Teatru. Tekst był jednak na tyle kontro-
wersyjny, że redakcja opatrzyła druk komentarzem
Pawła Lisickiego. W dniu 11 września w Zielonej Górze
odbyła się otwarta próba czytana, którą poprowadził
młody reżyser Tomasz Gawron. Uczestniczył redak-
tor naczelny pisma. 
Próba zgromadziła wielu dziennikarzy, księży 
i polityków. Wśród nich mecenasa Waleriana Pio-
trowskiego, obrońcę w procesach uczestników
protestu społecznego w Zielonej Górze. Byli także
prof. Czesław Osękowski, prof. Bogdan Biegalski, red.
Konrad Stanglewicz.
Już wówczas zaczęły się pojawiać reakcje prasy,
które były nieprzychylne sięganiu do tej tematyki
przez Teatr.
Wybór przestrzeni
Dla spektaklu nie był przypadkowy. Budynki po
Starej Winiarni przy ulicy Moniuszki kilkakrotnie
inspirowały Teatr do umieszczenia tam zdarzeń
teatralnych (spektakle Festiwalu OFF-TEATR, spek-
takle Teatru Modrzejewskiej i in.). Piotr Łazarkiewicz
z chęcią przyjął propozycję miejsca wystawienia
spektaklu.
Reżyser zdecydował się też na dodatki. Wystawa
ściągnięta z poznańskiego IPN-u stanowiła ważny
dodatek dokumentujący wydarzenia 1960. Reżyser
postanowił też poprzedzić spektakl preludium filmo-
wym. Ściągnął do Zielonej Góry studentów war-
szawskiej filmówki, aby nakręcić etiudę filmową
inspirowaną faktami historycznymi. Chodziło mu 
o to, by doinformować widza. Na wstępie odbywała
się projekcja materiałów czarno-białych, zrealizo-
wanych w wersji naturalistycznej, niczym kręcony 
z ukrycia raport milicyjny. Spektakl kończył suchy
komunikat na temat aresztowań i prześladowania
uczestników wydarzeń. Aresztowano przecież 300
osób.
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Reakcje recenzentów 
Po premierze nie były entuzjastyczne. Mam
wrażenie, że recenzenci nie chcieli przyjąć do wiado-
mości, że uczestniczą w inscenizacji teatralnej. Parli
do oceny rzeczywistości. Pragnęli dokumentu. 
Przypatrzmy się niektórym:
Dorota Żuberek w „Gazecie Wyborczej” wystą-
piła jako obywatel IV Rzeczypospolitej i upominała się
o Pomnik. Jak pisała w tytule: „Pokropek” obala mit,
którego nie ma. A teza autorki brzmiała: „Zasługuje-
my na więcej”. Stwierdziła:
Miałam nadzieję, że Pokropek będzie nie tylko
lekiem na naszą amnezję, ale też lekcją historii 
dla tych, którzy o zielonogórskim maju 1960 roku 
nie słyszeli nigdy. Nie jest ani jednym, ani drugim.
Sztuka zamówiona przez Teatr Lubuski, pisana
przez Ireneusza Kozioła krzywdzi tych, którzy rzu-
cali kamieniami w milicję i wojsko w obronie bitych
pałami kobiet. Bo upraszcza aż do bólu. Ludzie,
których uważam za bohaterów, są w Pokropku
słabi, bezwolni, poddają się. 
Gdy byłam na otwarciu wystawy z okazji 45 ro-
cznicy Wydarzeń Zielonogórskich ówczesny szef
IPN – prof. Leon Kieres – mówił, że wydarzenia
zielonogórskie to niesłusznie zapomniana historia 
i jeden z pierwszych takich zrywów przeciw
władzy ludowej. Rozmawiałam ze starszymi ludź-
mi, którzy co roku w coraz mniejszym gronie,
obchodzą bolesną rocznicę. I którzy nie potrafią
zapomnieć, że za nic zamykano ich w więzieniu,
że tracili pracę, że łamało im się życie, że byli
represjonowani. Że nawet w wolnej Polsce ich
cierpienie nie zostały nie tyle nagrodzone, co po
prostu docenione. Że było, minęło. Ze łzami 
w oczach pytali mnie wtedy – dlaczego. Dlaczego
mnie i moją matkę? Dlaczego winni tej niespraw-
iedliwości nigdy nie zostali ukarani – ci, którzy bili,
ci którzy wydawali rozkazy? Dlaczego nikt ich nie
potępi? Dlaczego, wy młodzi, nie pamiętacie? To
była wstrząsająca lekcja współczesnej historii.
Urodziłam się 20 lat po 30 maju 1960 roku. 
W szkole podstawowej i liceum nikt słowem nie
wspomniał o tym, co się stało w Zielonej Górze.
Przypadkiem podczas studiów trafiłam na artykuł
jednego z uniwersyteckich naukowców. Historia
niezwykła i co najdziwniejsze, zupełnie zapo-
mniana, choć dotyczy pokolenia ludzi, którzy
jeszcze żyją. Bunt mieszkańców – zwykłych ludzi,
którzy stanęli przeciw władzy komunistycznej –
spontaniczny, nieplanowany, nieprzygotowany 
– a krwawo stłumiony przez milicję i wojsko jest
jednym z ciekawszych zdarzeń w powojennej 
historii miasta. Powodem do dumy. I tego, żeby się
na świecie chwalić bohaterstwem mieszkańców
tego miasta – konkretnych, po nazwisku. Pamięć 
i hołd – przynajmniej to jesteśmy im winni.
I dalej:
Obalić pomnik, którego nie ma. To mogła być
nawet sztuka o rozliczaniu za dawne grzechy ludzi
stawianych nierzadko w sytuacji bez wyjścia. 
O tym, czy warto wywlekać to dziś na jaw i komu
to ma dziś służyć. To mogła być sztuka również 
o lustracyjnym szale, który nas ogarnął. O „winie”
i „karze”. Czy Pokropek to dobra sztuka o wy-
darzeniach zielonogórskich? Moim zdaniem nie.
Autor broni się, że nie ma nakazu mitologizacji,
czyli niepotrzebny jest pomnik, a spojrzeć trzeba
krytycznie. Bo nikt nie jest bez skazy. A przeszłość
należy odbrązowić. Tylko, że historię wydarzeń
zielonogórskich dopiero poznajemy. Teraz, po pół
wieku. Pokropek powinien pomóc nam pamiętać
o tych 327 osobach, które zostały aresztowane, 
o tych kilku, które spędziły w więzieniu po kilka lat,
o tych kilku tysiącach, które się biły z milicją.
Konkretnych, żywych ludziach. Oni jeszcze żyją 
i zasługują na inną historię.  Żeby obalić mit, trze-
ba go najpierw stworzyć. Pokropek swojego mitu
jeszcze nie ma.
Redaktor Zdzisław Haczek pewnie zaakcepto-
wałby premierę, gdyby nie scena, marginalna zresztą,
w której wymienia się „Gazetę Lubuską”. Pisał 
w tekście Pokropić sumienie: 
[...] I dobrze się stało, że z tego tłumu dramaturg
wydobył historię Marii i Jana Brożków. Szkoda, że
przy niej nie został. Że obudował historię Marii,
która oddała się ubekowi za nadzieję na uwolnie-
nie męża, całą galerię scen historyczno-eduka-
cyjnych. W wątłym świetle żarówki mamy więc
tragedię kobiety, która daje się złamać, ulega,
zdradza. Za co po latach – pochowana zostanie
bez tytułowego pokropku – bez księdza, pod
płotem na cmentarzu. Z drugiej strony pod me-
VARIA
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talowym kloszem pojawiają się widma z prze-
szłości – towarzysze radzą, podejmują decyzje,
polewają wódkę, cisną biskupa, co by odwołał
proboszcza-prowokatora. Gadają tą swoją par-
tyjną mową. Tym samym językiem spowiadają się
uczestnicy zajść. Ot, plakat, łopatologia, jakby
wchodzących na spektakl widzów (Uwaga!
Sztuka wystawiana w Starej Winiarni przy ul. Mo-
niuszki) nie witała okolicznościowa wystawa,
pełna informacji i zdjęć. 
Może sceny z Marią: upokarzanie, łamanie
charakteru i godności młodej kobiety, kilkuminu-
towa kopulacja z ubekiem czy z okrutnym
przesłuchiwaniem jej męża (Marta Frąckowiak,
Jerzy Kaczmarowski, Janusz Młyński, Wojciech
Czarnota) też przywołują klisze (choćby skoja-
rzenia z filmem Przesłuchanie Bugajskiego), ale
zabrzmi trywialnie – jest w nich życie. Są przej-
mujące. I ta witalność ginie, gdy w autorach sztuki
budzi się edukator. Nadzieja na spektakl, który ude-
rzy, pogrzebana zostaje w finale. Oto w świetle 
już jarzeniówki, pod obrazem Serce Jezusa, który
zastąpił wizerunek Lenina, deliberują współcześni.
Przedstawicielom rady miasta polewa ksiądz. Że
niby układ sił się odwrócił, mentalność pozostała.
Padają postulaty. Niepokorną młodzież odziać 
w mundurki. Filharmonii zabrać dawny Dom
Katolicki, bo przecież tam „obcych grają”. Teatr też
jakiś dziwny: „brutaliści, nihiliści i pewnie zaraz
homoseksualiści”. Już mniejsza o sztywny język. 
Ta wolta budzi uśmiech, bo wygląda jak doklejona
scenka kabaretowa. Groteska! 
Autorom Pokropku tak łatwo przyszło postawić
znak równości między Zieloną Górą lat 60. a Zielo-
ną Górą współcześnie, jakby reprezentowali
pewnych panów z telewizji, co widzą kraj w dwóch
kolorach: białym i czarnym. Cóż to za prowokacja
w końcowej spowiedzi współczesnych, którzy
mieliby rozwalać kamieniem policyjne kaski 
w obronie filharmonii i teatru?! I jeszcze boją się,
że „Gazeta Lubuska” o wszystkim napisze! „Bo
mieliby rozkaz”. Niby od kogo? 
To jakieś dziwne kompleksy i podteksty tak
naprawdę zabijają historię Marii, która spoczęła
pod płotem. Bez pokropku. („Gazeta Lubuska” 
nr 53/3-4.03.2007).
Ks. Draguła, po premierze w „Aspektach”
odgrażał się, że napisze recenzję w „Tygodniku
Powszechnym”. W rezultacie powstał tekst pt.
Dziady i agitka w jednym opublikowany w mie-
sięczniku „Puls”: 
Ireneusza Kozioła wydarzenia zielonogórskie jako
takie nie interesują. I ma do tego prawo. Ma
prawo do własnej wizji artystycznej, własnego
opisu rzeczywistości i własnej jej interpretacji.
Teatr, jeśli nie chce być zapisem dokumentalnym,
musi być zawsze kreacją, parabolą. Autor
Pokropku takiej parabolizacji dokonuje, jak choćby
poprzez wprowadzenie paralelnych scen pierwszej
i drugiej spowiedzi, narady u Lembasa i narady 
u Księdza. 
Wszystko to jest mu potrzebne, by powiedzieć, że
świat jest zasadniczo niezmienny, że totalitaryzm
jedynie zmienia odcień i koloryt. To jest właśnie ta
teza, którą Kozioł chciał artystycznie wypowie-
dzieć. Zresztą wcale tego nie ukrywa. Wystarczy
zajrzeć do jego wypowiedzi pomieszczonej 
w „Dialogu”, gdzie przyznaje się do swojej pro-
wokacyjnej postawy. 
Teza Kozioła jest o tyle interesująca, co intelektu-
alnie wątpliwa, by nie powiedzieć – miałka. Wiele
można zarzucić Kościołowi, ale nie to, że próbuje
nałożyć na współczesną kulturę, i w ogóle życie,
intelektualny kaganiec. Kto się dobrze wpatruje 
w polską rzeczywistość, ten zobaczy, jak Kościół
się dystansuje wobec pomysłów różnego rodzaju
obrońców wartości. Śmiem twierdzić, iż więcej 
w nim wolności niż w niektórych propozycjach
ludzi obecnie rządzących Polską, choć ludzie ci
chętnie się Kościołem podpierają. 
Wbrew „nadziejom” Kozioła ani on, ani jemu
podobni nowymi „męczennikami” nie zostaną, na
pewno nie z ręki Kościoła. Żyjemy w wolnej Polsce.
Każdemu wolno pisać to, co chce, nawet kiepskie
sztuki teatralne. Jeśli wciąż żywi nadzieję, że –
używając medialnej etykiety – „moherowe berety”
poduszczane przez lokalnych duszpasterzy pójdą
pod teatr z kamieniami wyrywanymi z bruku koło 
filharmonii, to się myli. „Czy tak radykalny anty-
klerykalizm – jak pytał Paweł Lisicki – nie prowadzi
przypadkiem do śmieszności?”. 
Wydarzenia zielonogórskie nie żyją w zbiorowej
pamięci zielonogórzan. Mało kto o nich pamięta.
Pewno i Kościół ma w tej materii zaniedbania. Od
tamtych wydarzeń minęło blisko 50 lat, wielu
uczestników odeszło już do wieczności. Spektakl
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miał być próbą przywrócenia miastu pamięci.
Obudowano go IPN-owską wystawą, paradoku-
mentalną etiudą filmową. Widać, że reżyser –
zgodnie z deklaracją – chciał zrobić teatr 
o wskrzeszaniu pamięci. Ten teatr jednak dryfuje:
od filmowej dosłowności scen przesłuchań przez
poetyckie sekwencje elegijne po parakabaretową
publicystykę. Żadna z płaszczyzn jednak nie
dominuje. Nie wiemy, czy oto odprawiane są 
dziady, czy serwuje się nam populistyczną agitkę. 
Nie da się zielonogórskiego Pokropku pokazywa-
nego w Starej Winiarni oglądać bez intelektual-
nego i moralnego buntu. Ten bunt wzrasta ze
sceny na scenę. Z ich nieprawdziwości, szablo-
nowości, przerysowań i nieznajomości teologiczno-
-kościelnych uwarunkowań, jak choćby – będąca
zarzewiem dramatu – odmowa pogrzebu. Pokro-
pek nie miał się rozliczać z przeszłością, ale z te-
raźniejszością. O przeszłości powiedział dziwnie
mało [...].
Nie można pominąć też zamieszczonych w mie-
sięczniku „Puls” tekstów Anny Agnieszki Wójcik 
i Piotra Maksymczaka. Joanna Curzytek-Kapica jest
autorką recenzji Memento emitowanej w Radiu
Index.
A jednak były nagrody 
Tekst Ireneusza Kozioła i spektakl brały udział 
w XIII Ogólnopolskim Konkursie na Wystawienie
Polskiej Sztuki Współczesnej. Spektakl został przez
jury zakwalifikowany do Finału tegoż konkursu, obok
spektaklu Przemysława Wojcieszka Osobisty Jezus
Teatru Modrzejewskiej z Legnicy. W finale nagro-
dzony został tekst dramatu Pokropek i jego autor. 
Zabijanie trumny gumowym młotkiem
Piotr Łazarkiewicz, jako człowiek z zewnątrz
zachwycił się możliwością uczestniczenia w czymś
niezwykłym. Wiedział, że wszyscy znają historię 
poznańskiego Czerwca 1960 roku, ale zdawał też
sobie sprawę z tego, że o wydarzeniach 1960 
z Zielonej Góry wiedza jest niewielka. Miał odwagę
podejmować tak trudne tematy, m.in. tak jak 
w filmie Odjazd zajmował się skomplikowanymi
losami Mazurów (tematem kosztów własnych
wielkiej historii). Poznań miał wielkich świadków
wydarzeń w kraju i na świecie. Mógł liczyć na 
Wolną Europę. Zielona Góra była odizolowana, 
bo niewielka. Łazarkiewicz: „To oddanie sprawiedli-
wości po latach”. 
Twórcy przedstawienia 
reżyseria – Piotr Łazarkiewicz
scenografia – Katarzyna Sobańska
muzyka – Antoni Łazarkiewicz
reżyser dźwięku – Jacek Hamela
przygotowanie wokalne – Jerzy Bechyne
etiudy filmowe – Kaja d’Erceville, Piotr Modzelewski
(studenci Warszawskiej Szkoły Filmowej)
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Od Kubricka do Jarmusha
Znamy się teraz zupełnie od nowa
w wygodnych fotelach
otwieramy oczy
na stole puszki po mleku kandyzowanym
wszechobecny zapach kawy nad podłogą
Lubimy ten moment pomiędzy
kiedy Kubrick ściąga kapelusze bohaterom
krem na ciastkach znika u Coppoli
i trzeba ciągle cofać płytę
Gdyby to był Jarmush
– krótki epizod
nastrój w szachownicę
pożegnanie
z dymu cygaretek zawieszone 
Ale żadnych kamer 
puszki są nietekturowe
Od pierwszego uniesienia rzęs 
nad linią twoich ramion
po ostatnie zamykanie
cięć nie będzie
Karol Graczyk
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Ulica magików
Ty lubisz gry
czy się zgrywać
nie zrozumiałam 
cytrynki z maszynki
zaklęcie z monopolowego
(patrz jak z butelki znika płyn)
uśmiech à la Caligari
zza szyb domu
w którym kobiety przepadają
Wszyscy jesteśmy magikami
na tej ulicy
przedmioty teleportują się nam do kieszeni
sumienie
odpływa pod kapeluszem
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Automat z iluzją
Sygnały dymne 
z wodnej fajki
truskawkowe kółeczka
wysyłam w zmęczoną noc lepkiego miasta
jest naprawdę dobrze
Modlę się teraz 
do zegarowego boga
przyjmując komunię 
z zielonych i białych tabletek
najlepiej kilka razy dziennie
trzeba być pobożnym
Jest dobrze
wysyłam tysiące SMS-ów
doskonalszych niż rozmowa
ze ścianami
telewizja nawet odpisuje
Jest dobrze
odkąd nie trzeba jeść obiadów
bo nawet owoce stały się kaloryczne
w biurach automaty z iluzją
monetę zmieniają w rogalik
A będzie nawet lepiej
gdy nowa reklama
zapali w mojej głowie 
jaskrawe słowo
CUDOWNIE
Karol Graczyk
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Baltazar
Pewnego dnia zostanę Baltazarem
z chińską monetą w palcach
starą sztuczką nie do odtworzenia 
Kiedy wejdę do pubu
żaden dzieciak nie podniesie wzroku
i nie powie mi
ilu jego kumplom mam postawić piwo
Na spacerze ze mną
obejrzysz sto trzy zachody słońca
rozszerzonymi źrenicami
i jeden krwawy zachód serca
pewnego dnia
Ale teraz dopiero o tym śnię
mam parę słodkich pulchnych stóp
a matka alfabetem grzechotkowym
wysyła w przestrzeń marzenia o mojej przyszłości
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Zielona Góra lat pięćdziesiątych. Spokojne, to-
nące w zieleni miasteczko, w którym życie kulturalne
koncentrowało się w teatrze, kilku kinach i miejsco-
wych knajpkach, gdzie można było potańczyć przy
dobrej muzyce. I nagle w ten momentami nieco
senny nastrój wkradł się artystyczny niepokój, coś
zaczęło się dziać. Grupa młodych zapaleńców
powołała do życia Lubuski Klub Filmowy. Za ich
sprawą klimat łódzkiej Szkoły Filmowej, w tamtych
czasach kulturalnej awangardy kraju, został przenie-
siony na Ziemię Lubuską.
Lubuski Klub Filmowy był częścią mojego dzie-
ciństwa. Zagrałam nawet w filmie, który opowiadał 
o młodych nauczycielach. Główne role odgrywali 
w nim Danuta i Michał Graczewowie. Epizod z moim
udziałem rozgrywał się w naszej domowej kuchni.
Pamiętam też, jak w mroźne zimowe dni szczelnie
opatulona jechałam na drewnianych sankach z opar-
ciem obok Szkoły Podstawowej numer 9 na ulicę
Strzelecką do budynku Gwardii, gdzie w przestronnej
sali królował biały ekran, a na podłodze piętrzyły się
okrągłe metalowe pudełka z filmowymi taśmami 
o papierowych naklejkach na wierzchu. Siedziba
Lubuskiego Klubu Filmowego znajdowała się na piętrze.
Były to właściwie trzy kolejne pokoje po jednej 
stronie długiego korytarza. Gruba kotara po drugiej
stronie skrywała balkony kina Gwardia. W pomiesz-
czeniach filmowców panował zawsze twórczy roz-
gardiasz. W nagrodę za nieprzeszkadzanie w pracy
otrzymywałam solidną porcję bajek Walta Disneya.
Jak urzeczona wpatrywałam się w ekran. Chłonęłam
magię filmu. Pamiętam również spotkania filmowców
przy okrągłym stole (dosłownie) w naszym mieszka-
niu na ulicy Kożuchowskiej. Lubiłam przez szparę 
w drzwiach zaglądać do sinego od papierosowego
dymu pokoju i przysłuchiwać się ich dyskusjom.
Słuchali jazzu i rozmawiali o filmach.
Przychodził Janusz Łomski, w artystycznym
czarnym berecie charakterystycznym dla łódzkiej
filmówki. Zresztą cała ekipa Lubuskiego Klubu
Filmowego nosiła później takie berety. Były znakiem
rozpoznawczym lubuskich filmowców. Stanowiły
niezbędny element stroju. Janusz Łomski pochodził 
z Nowogródka. Jak wielu Kresowian przyjechał wraz
z rodziną na Ziemie Odzyskane. Zamieszkał w Zielo-
nej Górze w domu przy ulicy Wandy. Można powie-
dzieć, że od zawsze interesował się fotografią. Miał
dobry aparat fotograficzny. Już w szkole średniej robił
zdjęcia. Uwieczniał na nich klasy wraz z profesorami,
ważniejsze wydarzenia z życia szkoły, przyjaciół.
Rozumiał, że trzeba zatrzymać w kadrze prze-
mijający czas. To było dla niego ważne. W 1954 roku
rozpoczął studia na Wydziale Operatorskim Wyższej
Szkoły Filmowej w Łodzi. Egzaminy były bardzo suro-
we. Na Wydziały Reżyserski i Operatorski przyjęto
łącznie tylko 18 osób. Wśród nich byli między innymi:
Roman Polański, Andrzej Galiński, Maciej Kijowski,
Krystyna Krupska, Janusz Majewski, Marek Nowicki
oraz Andrzej Kostenko, z którym Janusz Łomski przy-
jaźnił się i który odwiedzał go później w Zielonej
Górze. Na tym roku znalazło się sporo indywidual-
ności, które później w znaczący sposób zaistniały 
w kinematografii polskiej, a w wypadku Romana
Polańskiego także w kinematografii światowej. W tej
grupie Janusz Łomski był cenionym operatorem.
Często zapraszano go do kręcenia etiud filmowych.
Małgorzata Ziemska
Lubuski Klub Filmowy
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Całą ekipę stanowili wówczas studenci. Zazwyczaj
byli to zaprzyjaźnieni koledzy z różnych lat. Wyboru
członków ekipy filmowej dokonywał reżyser. Janusz
Łomski był autorem zdjęć w kilku etiudach (1957 r. –
Kres drogi, 1958 r. – Intermedium, Moneta, Na śniegu,
1959 r. – Sygnały wiosny). Przy ich realizacji współ-
pracował między innymi z Barbarą Sass i Adamem
Holendrem. W trakcie studiów należało zrealizować
trzy filmy: pierwszy – etiuda, drugi – dokument, trzeci
to film dyplomowy. Filmem dyplomowym Janusza
Łomskiego była nakręcona już po ukończeniu łódzkiej
szkoły Wierna ziemia, która opowiada o przeszłości 
i współczesności Babimojszczyzny. W latach pięć-
dziesiątych szczególną wagę przywiązywano do
filmów dokumentalnych i Janusz Łomski pozostał
wierny tej dziedzinie twórczości filmowej. Jeszcze 
w trakcie studiów w 1957 roku podczas spotkania 
z przyjaciółmi w Zielonej Górze zaproponował
utworzenie Klubu Filmowego, który wkrótce stał się
jedną z sekcji Lubuskiego Towarzystwa Kultury. 
Bliskim kolegą Janusza Łomskiego był Florian
Mocak. Początkowo łączyła ich przyjaźń oraz
wspólne dla wielu Kresowian przeżycia i doświad-
czenia, później – fascynacja filmem. Florian Mocak
pochodził z Besarabii. W Zielonej Górze mieszkał 
w domu obok Janusza Łomskiego. Jego pasję stano-
wiło majsterkowanie. Był mechanikiem, elektrykiem,
operatorem i wieloletnim kinooperatorem w kinie
Włókniarz. W Lubuskim Klubie Filmowym taka przy-
słowiowa „złota rączka” była niezwykle potrzebna.
Zdolny majsterkowicz potrafił naprawić każdy reflek-
tor filmowy i każdą kamerę. 
W Lubuskim Klubie Filmowym ważną rolę odgry-
wała jego przełożona, kierowniczka kina Włókniarz,
Tamara Janowska. Ta jedyna w męskim gronie lubus-
kich filmowców kobieta była animatorem i duszą
całego filmowego przedsięwzięcia. Miała ciekawe
pomysły, którymi potrafiła zainteresować kolegów.
Była też doskonałym narratorem. To właśnie jej
zielonogórscy filmowcy w 1958 roku powierzyli rolę
kierownika Klubu.
W rok później tę funkcję pełnił już Stefan Komar.
Był on także kierownikiem produkcji. To właśnie 
w jego mieszkaniu odbywały się pierwsze spotkania
Lubuskiego Klubu Filmowego. Koledzy mówili o nim:
„Jedyny rozsądny człowiek w gronie szaleńców”.
Swoim spokojem próbował ogarnąć twórczy zapał
zespołu. Na co dzień piastował funkcję kierownika
kina Gwardia.
Kierownikiem zdjęć był mój ojciec Tadeusz
Marcinkowski. Niezwykły świat filmu, nowej rzeczy-
wistości wykreowanej mocą ludzkiej wyobraźni, 
fascynował go od zawsze. W rodzinnym Łucku 
w kinie Słońce ku zdumieniu rodziców potrafił oglądać
ten sam film trzy seanse pod rząd. Wywieziony 
w 1941 roku wraz z rodziną na Syberię mały
„Polaczok”, syn polskiego działacza i oficera, prze-
trwał zesłanie, a na Wołyń wrócił z zupełnie niezłą
znajomością kinematografii radzieckiej – po prostu
nie opuścił żadnej okazji, by obejrzeć filmy w objaz-
dowym kinie, które raz w miesiącu odwiedzało
Okoniesznikowo. W trakcie powrotu z Syberii 
w październiku 1944 roku rodzina Marcinkowskich
na dłużej zatrzymała się w Omsku, gdzie formował
się transport z Polaków, którzy wracali na Ukrainę
Wschodnią. Mimo braku pieniędzy ojciec namówił
starszą siostrę na kino i w ten sposób obejrzał
amerykański film Pieśń o Rosji, który opowiadał 
o zmaganiach Związku Radzieckiego z Niemcami. Po
powrocie do Łucka znów odwiedzał znajome kino.
Jak większość Polaków z rozpaczą żegnał rodzinną
ziemię na Kresach. Po przyjeździe na Ziemie
Odzyskane zamieszkał w Zielonej Górze przy ulicy
Wandy. Chodził do jednej klasy i przyjaźnił się 
z Januszem Łomskim i Florianem Mocakiem w Szkole
Powszechnej nr 2 przy ulicy Długiej. Później razem 
z Januszem Łomskim siedział w jednej ławce w Liceum
przy ulicy Licealnej. Zafascynowani kinematografią
włoską i francuską licealiści obowiązkowo odwiedzali
zielonogórskie kina: Nysę, Gwardię i Włókniarz. To
właśnie za namową przyjaciela ze szkolnej ławy mój
ojciec złożył dokumenty na kierownictwo produkcji 
Zielona Góra lat sześćdziesiątych. Widok Polskiej Wełny, 
w której obecnie mieści się Focus Park (fot. Janusz Łomski).
i po trudnym egzaminie (przyjęto tylko 10 osób) 
w 1957 roku został studentem Wydziału Organizacji
Produkcji Filmowej. Ojciec ze szczególnym senty-
mentem wspomina okres studiów na Wyższej Szkole
Filmowej w Łodzi. Kultowym miejscem w łódzkiej
filmówce były schody prowadzące do sali projek-
cyjnej i do sal wykładowych na piętrze. Szerokie,
drewniane, nieco skrzypiące, pokryte czerwonym
chodnikiem. W pogodne dni przez witraż padało na
nie rozproszone, różnobarwne światło słoneczne. 
W przerwach pomiędzy wykładami, oczekując na
profesorów lub wyświetlane filmy, grupy studentów
zajmowały kolejne stopnie. Niekiedy trudno było
przejść do sal na piętrze. Do dobrego tonu należały
rozmowy prowadzone w tym miejscu. Po prostu tu
wypadało być, przysiąść choć na chwilę, by podysku-
tować o najnowszych filmowych produkcjach.
Można tu było spotkać kolegów i koleżanki ze
starszych lat z Wydziału Reżyserii czy z Wydziału
Operatorskiego: Zofię Nasierowską, Henryka Klubę,
Romana Polańskiego czy Andrzeja Kondratiuka. 
W 1958 roku najważniejszym tematem rozmów była
etiuda Romana Polańskiego Dwaj ludzie z szafą,
która otrzymała nagrodę na wystawie Expo 
w Brukseli i stała się wizytówką szkoły na całym
świecie. Studenckie życie toczyło się też poza szkołą,
zwłaszcza w klubach, gdzie grali Melomani, zespół
założony przez pioniera powojennego ruchu jazzo-
wego w Polsce, klarnecistę i saksofonistę, studenta
Wyższej Szkoły Filmowej w Łodzi, Jerzego Dudusia
Matuszkiewicza (Wydział Operatorski). W zespole
grali nie tylko studenci łódzkiej filmówki, jak perku-
sista Witold Sobociński (Wydział Operatorski) czy
trębacz Andrzej Idon Wojciechowski (Wydział
Organizacji Produkcji), ale także osoby niezwiązane
ze szkołą (pianiści: Andrzej Trzaskowski, Krzysztof
Komeda Trzciński, Andrzej Kurylewicz, saksofonista
Zbigniew Namysłowski). Śpiewała Wanda Warska.
Ojciec zainteresował się jazzem już w latach czter-
dziestych po obejrzeniu filmu Serenada w Dolinie
Słońca z muzyką niezapomnianej orkiestry Glena
Millera. Niestety od 1948 roku słuchanie i tańczenie
jazzu uznano za przejaw sympatii dla wrogiej ide-
ologii. Uważano jazz za muzykę bezideową i bez-
duszną, demoralizującą młodzież. Wkrótce stał się
też muzyką wyklętą. Na łamach prasy naśmiewano
się z sympatyków jazzu. Mimo to ojciec słuchał
zakazanej muzyki z Radia Luksemburg, a później 
z audycji prowadzonych przez amerykańskiego 
dziennikarza Willisa Connovera. Po 1956 roku zmienił
się stosunek władzy do muzyki jazzowej. Dzięki
takim miłośnikom jazzu jak Stefan Kisielewski,
Leopold Tyrmand i profesor Jan Kot, zorganizowano
w Sopocie pierwszy festiwal jazzowy, w którym wys-
tępowały między innymi zespoły Komedy, Matusz-
kiewicza, Kurylewicza i innych artystów polskich 
i zagranicznych. Ojciec pojechał do Sopotu. Udział 
w tej imprezie, słuchanie jazzu na żywo były dla niego
niesamowitym przeżyciem. Miłośników jazzu wy-
różniał charakterystyczny, jak na owe czasy dość
ekstrawagancki strój. Szeroka marynarka ze
spadzistymi ramionami, krawat na przykład w palmy,
wąskie spodnie, spod których widać było jaskra-
wokolorowe skarpetki i buty „na słoninie”, czyli
grubej gumowej podeszwie. Pod koniec lat pięćdzie-
siątych w łódzkich klubach studenci bawili się przede
wszystkim przy muzyce jazzowej. W towarzystwie
brylował Roman Polański, niewielki wzrostem, ale
inteligentny, zadziorny, o ciętym języku. Z powodów
rodzinnych mój ojciec nie ukończył studiów w Wyż-
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Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa w Łodzi. Na planie w parku
w trakcie kręcenia etiudy. Od lewej: reżyser Włodzimierz
Kamiński, aktor Czesław Lasota, Zdzisław Socha, operator
Janusz Łomski. Siedzi kierownik produkcji Tadeusz
Marcinkowski.
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szej Szkole Filmowej w Łodzi, ale zdobyte doświad-
czenie przydało się po powrocie do Zielonej Góry.
Później do grona filmowców dołączył też Longin
Litwinowicz, którego pasją była fotografia. Kiedy po-
jawiał się z aparatem fotograficznym z wielką lampą
błyskową ired, z reflektorami na stojakach, które
trzeba było gdzieś podłączyć do kontaktu, zaraz
następowało zmieszanie i robiło się bardzo wesoło.
Co rusz podłączony sprzęt wysadzał korki w naszym
mieszkaniu. Najmłodszy w gronie zielonogórskich 
filmowców był przystojny, sympatyczny brunet,
Waldemar Zubrzycki. 
Jakie były początki Lubuskiego Klubu Filmowego?
Najpierw za składkowe pieniądze kupiono w komisie
starą kamerę „16”. Wyremontował ją Florian Mocak,
który również sam z bezużytecznych rurek, blaszek 
i szkiełek zrobił cztery reflektory. Podobno ostatnią
brakującą śrubkę wykręcił na ten cel z własnego
skutera. Ponieważ od kamery wszystko się zaczęło,
zespół filmowców amatorów przybrał początkowo
nazwę „Kamera”. W rok później, dzięki pomocy LTK
za 22 tysiące złotych od Łódzkiej Wyższej Szkoły
Filmowej po różnych perypetiach odkupiono kolejną
kamerę. Profesjonalną – na 35 mm. Koszt remontu
miał wynieść kolejne 6 tysięcy złotych, lecz Florian
Mocak wyremontował ją sam. Zresztą z powodu tej
kamery zielonogórskich filmowców nie chciano
przyjąć początkowo do Federacji Klubów Amator-
skich. Żaden zespół amatorski w Polsce nie kręcił 
w tym czasie zdjęć taką kamerą. Zespół urządził
również ciemnię niezbędną do wstępnej obróbki
filmów. Prawdziwym problemem był jednak brak
odpowiedniego stołu montażowego. Część sprzętu
udało się na szczęście dokupić od Wrocławskiej
Wytwórni Filmów Fabularnych. Zespół marzył o sa-
mowystarczalności, dlatego zamierzał zorganizować
zakład fotografiki kolorowej, nastawiony na wyko-
nywanie indywidualnych zamówień, a także chciał
przystąpić do wydawania widokówek, popula-
ryzujących piękno architektury i krajobrazu Ziemi
Lubuskiej. Ten drugi projekt po części zrealizowano. 
Z okazji Winobrania wydano na przykład karty pocz-
towe przedstawiające różne widoki Zielonej Góry.
Okolicznościowe pocztówki znikały ze stoiska LTK 
w takim tempie, że członkowie Klubu donosili je 
partiami jeszcze wilgotne.
Po zakupie kamery przystąpiono do realizacji pier-
wszego filmu krótkometrażowego. Zdjęcia do Epizo-
du z jednego miasta rozpoczęto w lipcu 1958 roku.
Był to pierwszy powojenny film o Zielonej Górze.
Nakręcono go we współpracy z niemieckim filmow-
cem-amatorem Edgardem Schreiberem z redakcji
frankfurckiej gazety „Neuer Tag”. Główne role 
odtwarzali w nim: Regina Lewandowska, bardzo
ładna dziewczyna, która na co dzień pracowała 
w Zastalu, oraz mój ojciec, który na potrzeby filmowej
produkcji przeistoczył się w amanta i zagrał młodego
reportera. W upalny, lipcowy dzień przyjeżdża on do
Winnego Grodu. Na dworcu poznaje dziewczynę,
która staje się jego przewodniczką. Wspólnie wędrują
po uliczkach starego miasta, fabrycznych halach,
plantacjach winnej latorośli i Wzgórzach Piastow-
skich. Młody człowiek wyjeżdża zakochany w dziew-
czynie i tonącym w zieleni mieście. Dzięki filmowi
zielonogórskiego Klubu po raz pierwszy na ulicach
powojennej Zielonej Góry zaterkotała kamera.
Niestety taśmę Epizodu z jednego miasta wywiózł do
Niemiec Edgard Schreiber. Na pewno warto byłoby ją
odnaleźć. Ten ważny dla zielonogórzan film przy-
pomina, jak wyglądała stolica Ziemi Lubuskiej po
wojnie.
Do ważniejszych dokonań Lubuskiego Klubu
Filmowego należy film dokumentalny Była i jest
nasza według scenariusza Tadeusza Kajana. To re-
portaż, który pokazuje najpiękniejsze miejsca na
Ziemi Lubuskiej, zabytki dokumentujące ślady pol-
skość tych terenów. Interesujących ujęć filmowcy
szukali między innymi w Międzyrzeczu, Borowym
Młynie, Paradyżu, Krośnie Odrzańskim, Łagowie 
i Dychowie. Film wraz z wszelkimi prawami roz-
powszechniania zakupiła warszawska TV. Był on
W siedzibie Lubuskiego Klubu Filmowego. Przy piecu stoi
kierowniczka LKF-u Tamara Janowska, siedzą: kierownik urzędu
cenzury, za nim zielonogórscy filmowcy – Tadeusz Marcin-
kowski i Stefan Komar.
również wyświetlany jako dodatek we wszystkich
kinach naszego województwa. W opracowaniu
Wiesława Sautera nakręcono film o Babimoj-
szczyźnie pod tytułem Wierna ziemia. Komentarz
układał tu Karol Małcużyński. Warto wspomnieć też
o mniejszych produkcjach, takich jak Pijany reportaż,
który stanowi migawki z zielonogórskiego Wino-
brania, czy też Oko w oko – filmowym dokumencie 
z polowania w okolicach Świebodzina lub filmie
Uwaga, uwaga! Alarm według reportażu Józefa
Bartoszewskiego o pracy Domu Kultury Sanitarnej 
w Zielonej Górze bądź Operacji B zrealizowanej 
z okazji piętnastolecia zielonogórskiej milicji. Z kolei
Lipcowa wizyta stanowi relację z pobytu w naszym
mieście pierwszego kosmonauty majora Jurija
Gagarina, który w trakcie swojej wizyty w Polsce
odwiedził tylko trzy miasta: Warszawę, Katowice 
i Zieloną Górę, wyznaczoną na miejsce spotkania 
z młodzieżą. Sfilmowanie pobytu w Zielonej Górze
radzieckiego bohatera było wielkim i ważnym ze
względów propagandowych przedsięwzięciem. Trasa
przejazdu została dokładnie opracowana wiele dni
wcześniej, zatem filmowcy zawczasu ustalili, jak
zostaną rozmieszczone trzy kamery. Jedna umoco-
wana na statywie jechała na ciężarówce, operatorzy
filmowali też z ręki, stojąc w gaziku. Kosmonauta
trochę krążył po mieście, by przywitać się z tłumami.
Wielka impreza z udziałem młodzieży odbyła się na
stadionie przy ulicy Sulechowskiej. Rozwój woje-
wództwa zielonogórskiego jest tematem filmu
Budujemy, swoistej kroniki osiągnięć budowlanych
1961 roku. Wcześniejszy o rok SFOS pokazuje, co
konkretnie działo się z połową popularnego
Funduszu Odbudowy Stolicy, pozostającą w naszym
regionie. Dwie drogi to reportaż ze szpitala we
Wschowie i Domu Dziecka w Chociulach. Wody 
nieznane reklamują uroki kajakarskie szlaku Obry.
Przy współudziale Lubuskiej Brygady Wojsk Ochrony
Pogranicza w reżyserii znanego aktora Zygmunta
Malanowicza powstał film Strażnica nad Odrą.
Ballada o zmartwychwstaniu opowiada o Kostrzy-
nie, natomiast Blisko drogi – o problemach wsi Dłu-
gie. Tysiąc szkół na tysiąclecie – oczywiście tysiąclecie
państwa polskiego – to film, który pokazuje piękne,
przestronne budynki szkolne wybudowane dzięki tej
akcji w województwie zielonogórskim. W popular-
nych tysiąclatkach są jasne, wesołe klasy i duże sale
gimnastyczne. Wiele filmów Lubuskiego Klubu
Filmowego dokumentowało dynamiczny rozwój
Ziemi Lubuskiej. 
W miarę upływu czasu filmowe obrazy zyskiwały
coraz bardziej staranną oprawę muzyczną. W Ła-
gowskim nokturnie na przykład wystąpiła Wiesława
Drojecka, znana z takich przebojów jak Trochę 
wiosny jesienią czy Błękitny deszcz. Z kolei w filmach
Zielone zagłębie i Wędrówki lubuskie podkład 
muzyczny przygotowali legendarni Polanie. Muzykę
do drugiego z filmów skomponował młodszy brat
Janusza Łomskiego – Ryszard Łomski, absolwent LO
nr 21, jeden ze współzałożycieli zespołu Waganci.
Mało kto pamięta, że formacja ta powstała właśnie
w Zielonej Górze. Jej twórcą był kompozytor, aranżer
i pianista Jarosław Kukulski. Od 1969 roku grupa 
występowała z Anną Szmeterling, czyli z Anną Jantar.
Reporterzy w filmowych wędrówkach odwiedzili
wiele lubuskich zakładów pracy, na przykład zielono-
górską Polską Wełnę, Lumel i Zastal oraz gorzowski
Stilon. W Polskiej Wełnie, jednym z największych
zakładów włókienniczych, pracowały przecież setki
zielonogórzan. Oko kamery bacznie śledzi zatem cykl
produkcyjny. Po obejrzeniu filmu Wątki w pamięci
pozostaje ogłuszający stuk maszyn w tkalni i mon-
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Odtwórcy głównych ról: Regina Lewandowska i Tadeusz
Marcinkowski na planie filmu Epizod z jednego miasta.
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strualnie wielkie kotły z farbą w farbiarni. „Nie ma
polskiej motoryzacji bez zielonogórskiego Lumelu!” –
tym stwierdzeniem rozpoczyna się reportaż z fabryki
przyrządów pomiarowych. Podobno produkowano
tu wskaźniki do paliwa ze zwykłych korków.
Komentator zapewnia, iż te korki wmontowane 
w polskie samochody i traktory mknąć będą po drogach
wielu krajów. Ileż w filmie Lumel dumy z osiągnięć
motoryzacji, które mogą wywołać uśmiech na ustach
współczesnego widza. Z kolei film Zastal opowiada 
o pięciotysięcznym wagonie oraz pierwszej lokomo-
tywie spalinowej, które zostały wyprodukowane 
w 1965 roku w tym zakładzie. Relacje z Falubazu
entuzjastycznie informują o sporym przekroczeniu
planu przez załogę, która deklaruje, iż w czynie
społecznym wybuduje stołówkę, parking oraz
ośrodek nad jeziorem. W każdym zakładzie pracy
kamera rejestruje budynki fabryczne. Zagląda do ich
wnętrza, by pokazać robotników przy maszynach.
Niekiedy padają nazwiska najlepszych pracowników.
Zawsze pełne zapału, optymistyczne komentarze.
Przez kilka lat oprócz filmów powstawały też
kolejne odcinki Lubuskiej Kroniki Filmowej, doku-
mentujące ważniejsze wydarzenia w naszym woje-
wództwie. Redaktorem dwóch pierwszych wydań
był Tadeusz Zimecki. Wyświetlano je w kinach przed
projekcją filmów fabularnych. Krótkie dziesięcio-
minutowe kroniki, ilustrujące życie na Ziemi Lu-
buskiej, szły w kinach po głównej kronice. Tematy
były różne. Zatem najpierw te oficjalne, jedynie
słuszne, które sprawiały, że władza pozwalała na 
istnienie takiego tworu jak Lubuski Klub Filmowy.
Zebrania partyjne, wiece, czyny społeczne i pochody
pierwszomajowe. Często rządzący udawali się 
z gospodarską wizytą w teren, na przykład w Zielonej
Górze gościł przewodniczący Rady Państwa,
Aleksander Zawadzki. Dla filmowców jego wizyta
stała się okazją do pokazania miasta. Prócz nużących
i oczywiście obowiązkowych narad z aktywem 
partyjnym i spotkań z przedstawicielami zakładów
pracy, operator sprytnie wplata w scenę składania
wieńca pod pomnikiem obraz całego placu, a przy
powitaniu z mieszkańcami widok nowo wybudo-
wanego osiedla. Już wkrótce, bo w 1965 roku ten sam
operator filmował w podobnej scenerii, czyli przy
placu Bohaterów, odsłonięcie nowego pomnika 
z udziałem pierwszego sekretarza KW PZPR,
towarzysza Tadeusza Wieczorka. W teren udawali się
również lubuscy dygnitarze. Kamera śledzi na
przykład spotkanie przedwyborcze pierwszego
sekretarza KW PZPR, Mieczysława Hebdy z miesz-
kańcami Nowego Kramska, a później już same 
wybory z nieśmiertelnym goździkiem wręczanym
przez członków komisji wyborczej najstarszej 
obywatelce miejscowości. Reporterzy starali się być
na każdej ważniejszej imprezie kulturalnej w regionie,
na przykład na Lubuskim Lecie Filmowym w Łagowie
czy na Festiwalu Piosenki Radzieckiej. Na taśmie 
filmowej zachowały się ciekawe ujęcia z różnych lat
istnienia festiwalu. Beata Tyszkiewicz w otoczeniu
łowców autografów. Daniel Olbrychski popisujący się
kaskaderskimi umiejętnościami na murach łagow-
skiego zamku. Bohaterowie filmu Sami swoi jako
amatorzy wędkarstwa nad lubuskim jeziorem.
Andrzej Wajda odbierający nagrodę z rąk Jerzego
Płażewskiego za film Wszystko na sprzedaż. „Sto lat”
odśpiewane przez widownię dla najlepszego aktora –
Jana Łomnickiego. Słynny Mały Rycerz w plebiscycie
musiał pokonać wielu konkurentów. Tytuł najlepszej
aktorki dla Magdaleny Zawadzkiej, której niestety
zbrakło na Lubuskim Lecie Filmowym. W 1972 roku
reportaż z Łagowa już w kolorze. Pola Raksa, popu-
larny Ogoniok, wbrew filmowej roli na tle błękitnego
jeziora rozczesuje piękne, długie blond włosy.
Dziewczyny oblegają przystojnego Olgierda Łukasze-
wicza. Uwagę widzów przyciągają na pewno barwne
zdjęcia festiwalowego miasteczka. Dzięki pasji
Janusza Łomskiego i jego przyjaciół z Lubuskiego
Klubu Filmowego ocalało też kilka klipów z Festiwalu
Piosenki Radzieckiej. Ważna tu nie tylko muzyka, ale
także charakterystyczne dekoracje oraz stroje kon-
feransjerów i wykonawców. Buty na koturnach,
sukienki w grochy, wielka mucha zamiast krawatu. 
Ekipa Lubuskiego Klubu Filmowego na planie filmu Operacja B.
Od lewej: Florian Mocak, Waldemar Zubrzycki, przy kamerze
Janusz Łomski, z tyłu Tadeusz Marcinkowski.
A fryzury i makijaż?! Prawdziwa lekcja mody
przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych.
Redaktorzy Lubuskiej Kroniki Filmowej starali się być
zawsze na bieżąco ze wszystkim nowinkami kultural-
nymi. Z radością witali na przykład w 1969 roku
ukazanie się pierwszego numeru „Nadodrza” –
nowego dwutygodnika społeczno-kulturalnego
Ziemi Lubuskiej. Wdzięczny temat dla reporterów
stanowiły Dni Zielonej Góry. Sceny z Winobrania 
kręcone z prawdziwym smakiem stanowią właściwie
opowieść o zielonogórskim święcie. W pierwszym
kadrze ratusz opleciony winoroślą. Później kamera 
z perspektywy ratuszowej wieży filmuje zatłoczony
mieszkańcami i gośćmi rynek. Tłumy przy głównej
ulicy, którą ciągnie winobraniowy korowód. Na
wozach wielkie makiety. Tu butelki i kufle, tam
urządzenia do tłoczenia wina, dalej stoły, a na nich
wyborne miejscowe trunki. Na jednej z platform
żużlowcy na swoich maszynach – czarny sport chyba
od zawsze był pasją Lubuszan. Ludowe zespoły przy-
tupują w takt skocznej muzyki. Po zakończeniu
korowodu barwny tłum wraca pod ratusz, gdzie
rozlokowały się stragany. Uśmiechnięte sprzedaw-
czynie oferują wino miejscowej produkcji. Można
kupić obraz z jeleniem na rykowisku i grzechotkę dla
niemowlaka. Nad głowami dzieci tańczą balony.
Jeszcze pamiątkowe zdjęcie przy planszy z Bachusem
i motywem winogron... Wieczorem na scenie króluje
rock and roll. Trwa zabawa przy wesołych melodiach.
Na koniec pokaz sztucznych ogni. Filmowcy szukali
tematów w różnych zakątkach naszego miasta.
Odwiedzali place zabaw i skwery, ale także kawiarnie
i dansingi. Oto zabawa taneczna w Palmiarni – 
w rytm najnowszych światowych przebojów. Kibico-
wali piłkarzom na sportowych stadionach, dowcipnie
relacjonując choćby przebieg meczu miejscowej
piłkarskiej jedenastki z reprezentacją Chin. Wyruszali
też w teren, na przykład z patrolem policji, który 
wystawia obywatelowi mandat za przekroczenie,
bagatela, 60 km na godzinę. Operatorzy z upodo-
baniem uwieczniali urok lubuskich pejzaży w różnych
porach roku. Wiosenny spacer nad Odrą w okolicach
Cigacic. Gra świateł na wodzie. Kontrast. Szeroka
perspektywa. Widać, że ujęcia te kręcili miłośnicy
fotografii, którzy z każdego kadru potrafią uczynić
małe arcydzieło.
Autorami scenariuszy do filmów byli lubuscy 
literaci i dziennikarze: oprócz Tadeusza Kajana i Wie-
sława Sautera także Irena Solińska, Janusz Koniusz,
Adam Wielowiejski, Stanisław Stefaniak. Udźwięko-
wienia filmów dokonywano zazwyczaj w Rozgłośni
Polskiego Radia w Zielonej Górze. O jakość dźwięku
filmowych produkcji dbali tu Jan Przechrzta 
i Zygmunt Galek. Montaż filmów następował 
w Wytwórni Filmów Fabularnych w Łodzi lub 
w Wytwórni Filmów we Wrocławiu. 
Na dziesięciolecie swojego istnienia Lubuski Klub
Filmowy miał już spory dorobek. Nakręcono 40 fil-
mów krótkometrażowych. Spośród nich 25 eksploa-
towała Centrala Wynajmu Filmów w sieci kin na 
terenie województwa zielonogórskiego, 8 emitowała
telewizja warszawska lub poznańska, 6 zakupiła CFO
„Filmos”. Filmy zbierały też laury na ogólnopolskich
konkursach, na przykład film Nowe procesy techno-
logiczne obróbki plastycznej metali, kręcony w Za-
stalu według scenariusza inżyniera Ryszarda Malen-
towicza, uzyskał I nagrodę na II Ogólnopolskim
Przeglądzie Filmów Technicznych w maju 1965 roku,
a film W leśnych ostępach wyróżnienie za zdjęcia
fauny i flory na IX Ogólnopolskim Konkursie Filmów
Turystycznych w lutym 1968 roku. 
Jerzy Płażewski, krytyk współpracujący z „Prze-
glądem Kulturalnym” i prasą filmową, członek filmo-
wej komisji repertuarowej, poproszony o opinię na
temat działalności „filmowych gospodarzy” Ziemi
Lubuskiej pisał:
„Do Zielonej Góry jechałem z pewną nieufnością.
Poproszono mnie o ocenę dorobku grupy filmow-
ców-amatorów, którzy nazwali się Lubuskim Klubem
Filmowym. Zanim zgasły światła na sali kinowej,
gdzie uczestniczyć miałem w pokazie dziewięciu
filmów Klubu, przygotowałem się na kontakt z pro-
duktami sympatycznego hobby poważnych panów
inżynierów czy lekarzy. Nastawiłem się na obejrzenie
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W Łagowie na planie filmu Była i jest nasza. Filmowcy z LKF-u.
Przy sztalugach Mirosława Marcinkowska.
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filmów, kręconych w godzinach wolnych od pracy, na
wycieczkach i urlopach, które dla ich autorów mają
walory miłego wspomnienia, ożywionej fotografii 
w rodzinnym albumie. Już od napisów wstępnych, od
początkowych ujęć pierwszego filmu zorientowałem
się, że jestem w błędzie. Każdy dalszy film to
potwierdzał. Bez rozgłosu, bez autoreklamy, co gor-
sza, bez dostatecznej pomocy i perspektyw na
przyszłość, działa oto w Zielonej Górze prawdziwa
regionalna wytwórnia filmowa, blisko związana 
z problematyką i zainteresowaniami swego woje-
wództwa. Rzecz jest bez precedensu. Żadne inne
województwo nie posiada takiej placówki”.
Redagując swoją recenzję, Jerzy Płażewski
apelował o finansowe wsparcie zielonogórskich 
filmowców. Z takim apelem występował niemal
każdy dziennikarz, piszący o dokonaniach Lubus-
kiego Klubu Filmowego. Na liście płac LTK widnieje
jedynie nazwisko Janusza Łomskiego, pozostali 
filmowcy byli zatrudnieni w różnych instytucjach 
i otrzymywali tylko zwrot dniówki za czas kręcenia
filmu. Zespół mógł liczyć jedynie na wsparcie ze
strony LTK lub ewentualnych sponsorów, którzy 
jednak w takim wypadku przedkładali własne 
scenariusze, co z kolei odbijało się na jakości filmów.
Klub został rozwiązany w latach siedemdziesiątych
właśnie ze względu na brak odpowiednich funduszy. 
W 1988 roku Janusz Łomski przekazał Państwo-
wemu Archiwum w Starym Kisielinie 295 pudeł z fil-
mami. Były to nie tylko gotowe filmy, ale również
wersje robocze, dźwięk. W 1996 roku filmy zostały
nagrane na taśmy wideo. Na podstawie tych ma-
teriałów przygotowano 10 filmów, które emitowała
Telewizja Poznań. W 2006 roku staraniem redaktora
Tomasza Czyżniewskiego przy współpracy z Agencją
Telewizyjną Carbo Media na płytach VCD zapisano
fragmenty filmów ocalałych z archiwum Lubuskiego
Klubu Filmowego. Płyty te można było kupić z sier-
pniowym weekendowym wydaniem „Gazety Lubus-
kiej”. W tym roku wyświetlano je także w trakcie
Winobrania w kinie Newa. Cieszy fakt, że fragmenty
kronik nakręconych przez Lubuski Klub Filmowy
można znaleźć obecnie na stronie Internetowego
Serwisu Miejskiego.
Filmowcy z Lubuskiego Klubu utrwalili na taśmie
filmowej życie naszego województwa w latach
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Działali przez
prawie 20 lat. Dzięki nim możemy zobaczyć, jak
wyglądała Zielona Góra po wojnie, jak rozwijały się 
i zmieniały lubuskie miasta i wsie, a ponieważ filmy
zielonogórskich amatorów to pełne życia obrazy
opatrzone ciekawym komentarzem, także poczuć
klimat tamtych lat. Na pewno warto wracać do do-
konań lubuskich filmowców. Działając w określonych
realiach, tworzyli przecież rzecz zupełnie nową,
ciekawą pod względem artystycznym, o czym świad-
czą opinie krytyków, i wymykającą się centralnym
zrządzeniom. Kolejne kadry ich filmów to wspaniała
kronika naszego regionu. Dokumentowali przy tym
zjawisko w pewnym sensie niezwykłe – formowanie
się na Ziemiach Odzyskanych ze zrębów historii, kul-
tury, tradycji i obyczajów przywiezionych z różnych
regionów dawnej Rzeczypospolitej nowego społe-
czeństwa, społeczeństwa mieszkańców Ziemi Lubuskiej. 
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Zaproszenie na premierę filmu Wody nieznane.
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RECENZJE I OMÓWIENIA
25 lutego w sali dębowej Biblioteki Norwida 
w Zielonej Górze odbyła się uroczysta gala wręczenia
Lubuskich Wawrzynów 2009. Na uroczystość przy-
byli przedstawiciele lokalnych władz, Uniwersytetu
Zielonogórskiego, środowiska artystycznego, dzien-
nikarze, przyjaciele i sympatycy Biblioteki, ludzie
związani z książką – wydawcy i czytelnicy. Nie
zabrakło też laureatów poprzednich edycji Konkursu. 
Jury 16. Lubuskiego Wawrzynu Literackiego, 
w składzie: Sergiusz Sterna-Wachowiak (prze-
wodniczący Jury), dr hab. Małgorzata Mikołajczak,
dr hab. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, z kompletu
książek zakwalifikowanych do Konkursu wybrało sie-
dem pozycji, spośród których wyłoniono następnie
zwycięską. Jury przyznało również wyróżnienia we
wszystkich kategoriach, jakie przewiduje regulamin.
Nad 5. Lubuskim Wawrzynem Naukowym obrado-
wała komisja, w skład której weszli: prof. Czesław
Osękowski (przewodniczący Jury), dr hab. Elżbieta
Skorupska-Raczyńska, Edward Mincer, Konrad
Stanglewicz (członkowie Jury), dr Przemysław
Bartkowiak (sekretarz). Nominacje przyznano
czterem pozycjom. Laureaci obu Wawrzynów otrzy-
mali srebrne pióra oraz nagrody pieniężne.
Lubuskie Wawrzyny 2009
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Lubuski Wawrzyn Literacki
Laureat
Marek Lobo Wojciechowski, Ektoplazma („Rivia” Aleksandra Duda, ZLP Oddział w Gorzowie Wlkp, Gorzów
Wlkp. 2009)
Nominacje
Agnieszka Kopaczyńska-Moskaluk, Kochany (Atelier Medialno-Szkoleniowe RED FROG, Wydawnictwo
Arsenał, Gorzów Wlkp. 2009) 
Krzysztof Koziołek, Święta tajemnica (Wydawnictwo Kropka, Zielona Góra 2009)
Czesław Markiewicz, Majuskuły (Wydawnictwo Miniatura, Kraków 2009)
Zygmunt Marek Piechocki, Sytuacje (Sonar, Gorzów Wlkp. 2009) 
Henryk Szylkin, Wiersze rozproszone (RCAK, Zielona Góra 2009)
Mieczysław Warszawski, Persona non grata (Wydawnictwo Organon, Zielona Góra 2009)
Dyplom za debiut literacki
Dorota Grzesiak, Dla (Oficyna Wydawnicza Liberum Arbitrium, Tuchów 2009)
Dyplom za publikację wyróżnioną za walory edytorskie
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna w Gorzowie Wlkp. za Stąpanie po szkle autorstwa Anny Żłobińskiej.
Dyplom Honorowy za całokształt twórczości 
Jan Janusz Werstler
Lubuski Wawrzyn Naukowy
Laureat
Wojciech Strzyżewski, Herby i tytuły. Pieczęć szlachecka w księstwie głogowskim (XVI-XVIII wiek), DiG,
Warszawa 2009
Nominacje
Lucyna Giesen, Architektura secesyjna w Gorzowie (Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna 
im. Z. Herberta, Gorzów Wlkp. 2009)
Dariusz A. Rymar, Zbigniew Bodnar, Radio „Solidarność” w Gorzowie Wielkopolskim w latach 1982-1989
(Instytut Pamięci Narodowej, Szczecin 2009)
Ryszard Zaradny, Władza i społeczność Zielonej Góry w latach 1945–1975 (Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu
Zielonogórskiego, Zielona Góra 2009)
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„Ponieważ miłość chyba jest”
O wierszach Marka Lobo Wojciechowskiego1
Marek Lobo Wojciechowski, Ektoplazma, „Rivia” Aleksandra Duda, Związek Literatów Polskich
Oddział w Gorzowie Wlkp, Gorzów Wlkp. 2009, 60 s.
Chodzić zaczął późno, ciążenie długo było
jedynym rozkazodawcą. Za to od razu biegał
nadrabiając. Była żywość i chudość.
Wcześnie patrzył w gwiazdy i dziewczynom
pod sukienki, szukając jedynej. Za dużo gwiazd,
zimność i obojętność. Nieobecność ciepła.
Te wyimki – Wyimki z biografii smutnego
chłopca (bo taki tytuł nosi cytowany fragment)
można by potraktować jako poetycką autocharak-
terystykę.  Ich autor, Marek Lobo Wojciechowski, jest
autorem niemłodym. Urodzony w roku 1959, należy
do pokolenia Zbigniewa Macheja, Andrzeja
Sosnowskiego, Marcina Świetlickiego, a jego idiom
poetycki, podobnie jak idiom wymienionych twór-
ców, reprezentuje świadomość wydziedziczoną –
bezdomną i wyobcowaną, błądzącą w świecie
pokruszonych czy raczej – należałoby rzec – zużytych
wartości i systemów. W odróżnieniu jednak od auto-
ra Zimnych krajów i poetów-rówieśników Lobo
Wojciechowski debiutował późno (pierwsze wiersze
opublikował w roku 2007) i – być może dlatego? –
jego utwory nie wyrażają buntu, nie odnotowują żalu
nad utraconą naiwnością/niewinnością, nie toczą
wojny ze światem.
Egzystencjalne niepokoje i lęki są tu chłodno, „po
męsku” oswajane, a minione zranienia, zasklepione
w blizny (motyw blizny zdaje się kluczowy dla autora
Ektoplazmy), owocują tonem gorzkiej dojrzałości –
pogodzonej z wyrokami losu, pozbawionej nadziei na
przyszłość, wolnej od retrospektywnego sentymentu
i spokojnie przyjmującej to, co się aktualnie zdarza.
„Zdarza”, czyli… gubi, rozpada, gnije, więdnie, obu-
miera. Bo takim właśnie procesom poddana jest
rzeczywistość w wierszach poety. Takim procesom
podlega także mówiący, który w utworze zamy-
kającym tomik transponuje topos jesieni/odcho-
dzenia na sytuację starzejącego się i tracącego 
witalność mężczyzny. „Więdniemy, bracie”, oznajmia
podmiot, a siła tego wyznania, podejmującego
znany, zbanalizowany już wątek, zawiera się m.in. 
w zderzeniu stylu kolokwialnego i dykcji wysokiej,
absorbującej echa literackiej tradycji: Horacego,
Rilkego, poezji spod znaku vanitas – tej barokowej,
ale i współczesnej. „jesień już Panie a ja nie mam
domu / i coraz trudniej o siebie” (VIII). To Eugeniusz
Tkaczyszyn-Dycki. A Wojciechowski? „Jesień już, bracie.
Opadają liście. / Opada prącie, zmęczone podróżą /
przez dni i lata, pośród różnych łóżek” (jesień).
W wierszach autora Ektoplazmy to, co istnieje,
objęte zostało dotykiem śmierci, która, sięgając
wstecz, obejmuje dzieciństwo i „gnijące korzenie”
(Macondo, Macondo); która rozrasta się w „obszary
obojętności, szorstkie jak pustynia” (wyimki z biografii
smutnego chłopca); która wychyla się spoza co-
dziennej, zwykłej egzystencji: „Chodzi pod ziemią 
i skrobie / od dołu, poprzez podłogę. / A może skro-
bie od góry, / łazi po wierzchu, kumasz?” (popatrz).
Dzięki dystansowi, zobiektywizowaniu, nastawieniu
na konkret (oraz na dotyk jako podstawową formę
kontaktu ze światem) dialog Lobo Wojciechowskiego
z nicością wybrzmiewa czysto i przejmująco. I można
chyba bez większej przesady powiedzieć, że udało
mu się to, co jest udziałem dobrych, dojrzałych 
poetów: wyrazić samopoczucie człowieka początku
XXI wieku: „Jednego z pochodu idących w milczeniu,
odległych wśród gmatwaniny ścieżek” (ektoplazma),
zamieszkującego jałowy obszar wydziedziczenia 
i żyjącego w czasach postromantycznych, gdy „Nic nie
jest dziś poezją albo jest nią wszystko” (Mary Celeste).
Poezja Wojciechowskiego pozwala przy tym
wierzyć, że prawdziwy jest również drugi człon przy-
toczonej wyżej kontradykcji. Bo na antypodach
śmierci albo tuż obok – w porządku lirycznym, 
niejako nadbudowanym nad prozą egzystencji –
zdarzają się sytuacje, unieważniające doznania
chłodu, obcości, pustki, przemijania. W takich mo-
mentach jego wiersz sprawdza rozchwiane punkty
1 Tekst recenzji jest zmodyfikowaną i rozszerzoną wersją laudacji wygłoszonej podczas uroczystości wręczania Lubuskiego Wawrzynu
Literackiego w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze 25 lutego 2010 roku.
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oparcia, mierzy się z metafizyczną perspektywą,
przebija do sensu – chwytanego w akcydensach
życia i (przede wszystkim) w spotkaniu z drugim, 
a najczęściej z „nią”. Rytm, a niekiedy i rym, stają się
wówczas ekwiwalentem przeczutego ładu. Dlatego
najlepsze są te utwory, w których poeta wygrywa
napięcie między doświadczonym/doświadczanym 
i… nieznanym; wiersze pisane zdyszanym tokiem 
przerzutniowym, w których orzekanie zostaje za-
wieszone poprzez składnię powtórzenia i ampli-
fikacji, nagromadzenie możliwości i znaków zapyta-
nia; wiersze, które pozwalają zdjąć ze słów lakier 
(„Że poczuję, jak złazi lakier ze słów, zostawiając
jądro znaczeń”, rozmowa przedostania) i mówić…
np. o miłości, „Ponieważ miłość chyba jest” (von
Kleist – wprawki do ostatniego listu). Myślę przede
wszystkim o takich utworach, jak graffiti, czymkol-
wiek to jest, z pamiętnika buchaltera, ranne jelenie
omijają rykowiska, rozmowa przedostatnia czy
Mary Celeste.
W poezji lubuskiej głos Marka Lobo Wojciechow-
skiego jest głosem nowym: świeżym, a zarazem
dojrzałym; mocnym, a przy tym wyczulonym na
ćwierćtony; zobiektywizowanym i chłodnym, ale
chłodnym również dzięki umiejętności stawiania tam
wzruszenia, dzięki sztuce rozbrajania banału i senty-
mentu. Jego poezja czerpiąc z tradycji, mówi
językiem własnym; zanurzona w prywatności, nie
odsłania „ja”; a reprezentując dykcję pokolenia –
pozostaje głosem indywidualnym, samodzielnie
przedzierającym się przez „szlaki dawnych koryt,
suche jak dno szklanki […]” (kadr: niedoświetlony,
opcjonalny), przez „rozsypany piach drogi mlecznej”
(fado). 
Małgorzata Mikołajczak
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Wyraz pieczęć pochodzi z czasów słowiańskich.
Oznacza czynność pieczenia oraz znakowania
zwierząt i przedmiotów poprzez wypieczenie, wypa-
lanie czy wyciskanie1. Obecnie pieczęć jest znakiem
rozpoznawalno-własnościowym osoby prawnej lub
fizycznej, który wyciska się za pomocą twardego
stempla w określonej masie plastycznej lub farbie.
Pieczęć stanowi świadectwo wiarygodności jej
właściciela. Jest również wykładnikiem jego woli oraz
środkiem kontroli i zabezpieczenia nienaruszalności
pisma lub zamkniętego nią przedmiotu2.
Pieczęcią od strony naukowej zajmuje się sfra-
gistyka. Jest to nauka pomocnicza historii, która bada
znaczenie prawne i funkcje pieczęci oraz przemiany
jej formy i treści. Sfragistyka łączy się z dyplomatyką,
heraldyką i genealogią3. 
W 1681 roku Jean Mabillon opublikował pod-
stawy teoretyczne sfragistyki w dziele pt. De rei
diplomatica libri sex, a w 1709 roku Jan Michał
Heineccius rozwinął metody badań Mabillona 
w pracy pt. De veteribus Germanorum. Po raz 
pierwszy w Polsce Joachim Lelewel (...) naukowo
zainteresował się pieczęcią. Po nim dalsze badania
prowadzili: K. Stronczyński, F. Piekosiński, M. Gu-
mowski, M. Haisig i S. Mikucki4.
W 2009 roku na polskim rynku wydawniczym
ukazała się interesująca publikacja Wojciecha
Strzyżewskiego pt. Herby i tytuły. Pieczęć szlachecka
w księstwie głogowskim (XVI i VIII wiek). 
Praca została podzielona na pięć rozdziałów.
Otworzył ją obszerny wstęp (s. 5-22), omawiający cel
i przeznaczenie publikacji. 
Wawrzyn naukowy
Wojciech Strzyżewski, Herby i tytuły. Pieczęć szlachecka w księstwie głogowskim (XVI i VIII wiek),
Wydawnictwo DiG, Warszawa 2009, 266 s.
1 J. Szymański, Nauki pomocnicze historii, Warszawa 2001, s. 610.
2 Polski słownik archiwalny, red. W. Maciejewska, Warszawa 1974, s. 61.
3 W. Semkowicz, Paleografia łacińska, Kraków 2002, s. 26.
4 J. Szymański, Nauki pomocnicze historii, s. 610-612.
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W pierwszym rozdziale (Szlachta w księstwie
głogowskim XVI-XVIII wiek) autor opisał terytorium
księstwa głogowskiego, które powstało w latach
1251-1254 po wojnach prowadzonych przez dwóch
synów Henryka Pobożnego: Konrada I i Bolesława
Rogatkę. Księstwo o łącznym obszarze ok. 4559 km2
składało się z trzech części: centralnej z Głogowem,
enklawy świebodzińskiej na północy i okręgu cho-
bieńskiego na południu. Księstwo należało do
największych na Śląsku i w zasadzie przez cały okres
wczesnonowożytny zachowało swą integralność
terytorialną. Zmiany struktury podziału terytorial-
nego księstwa nastąpiły w XVIII wieku po zajęciu
Śląska przez Prusy. Księstwo kolejno było własnością:
Jagiellonów, Korony Czeskiej, Habsburgów i Prus. Pod
koniec rozdziału pierwszego autor opisał kształtowa-
nie się struktury szlacheckiej na terytorium księstwa
głogowskiego.
Rozdział drugi (Osobisty i rodzinny charakter
pieczęci szlacheckiej) został poświęcony pieczęci
szlacheckiej. Każdy szlachcic miał prawo do posiada-
nia własnego herbu i pieczęci. Szlachta księstwa
głogowskiego posługiwała się zasadniczo dwoma
typami pieczęci: pieczęcie i sygnety osobiste (indy-
widualne) oraz pieczęcie i sygnety rodzinne.
Podstawowa różnica między tymi typami polegała na
tym, że pierwsze (osobiste) obok wizerunków 
herbów posiadały napisy lub sygle, a drugie
(rodzinne) – wyłącznie herby. Pod względem
kształtów wyróżniano pieczęcie koliste, owalne
(podłużne i poprzeczne) i wieloboczne (z reguły
ośmioboczne). Kształt zależał od panującej mody 
i od stosowanego rodzaju typariusza (tłoka pie-
czętnego). W XVI wieku upowszechniły się pieczęcie
papierowo-woskowe. Najstarsze pieczęcie lakowe
pochodzą z pierwszej połowy XVII wieku. Miejsce
odciskania pieczęci regulowała zasada uporządko-
wanego stosowania odcisków poniżej treści doku-
mentu.
W rozdziale trzecim (Wizerunki i napisy na
pieczęciach) autor wyróżnił trzy typy heraldycznych
wizerunków napieczętnych: pierwszy – tarcza her-
bowa z godłem oraz hełm z klejnotem uzupełniony
labrami, drugi – tarcza wielopolowa, zwieńczona
dwoma, trzema lub więcej hełmami z klejnotami 
i trzecia – dwie tarcze herbowe zwieńczone z reguły
jedną koroną. W dalszym ciągu tego rozdziału
znalazły się bardzo ciekawe informacje, dotyczące
m.in. rodzajów tarcz i godeł herbowych oraz elemen-
tów, które otaczały tarcze z godłami: hełmów, 
klejnotów i koron. Do najważniejszych ozdób 
herbowych autor zaliczył labry, płaszcze i namioty
heraldyczne oraz tzw. trzymacze tarcz herbowych 
i ordery. 
Rozdział czwarty (Kariery rodzin szlacheckich 
w świetle źródeł sfragistycznych XVI-XVIII wiek)
autor poświęcił dziewiętnastu rodzinom szlacheckim
księstwa głogowskiego i prześledził ich kolejne 
stopnie kariery na podstawie zachowanych odcisków
pieczętnych. Rozwój kariery szlachty zależał od 
obejmowania przez nią coraz bardziej wysokich
urzędów, powiększania posiadanych dóbr i nadania-
mi kolejnych tytułów. Przykładem jest rodzina 
von Schönaich (Carolath-Beuthen), której człon-
kowie uzyskiwali kolejne tytuły barona, hrabiego 
i w 1741 roku otrzymali od króla Prus tytuł książęcy.  
W rozdziale piątym (Rodzina szlachecka 
w świetle dawnych pieczęci) autor podkreślił, 
że „Pieczęć szlachecka, pełniąc rolę znaku
uwierzytelniającego, była ważnym symbolem rodzin-
nym” (s. 180). Na podstawie analizy zachowanych
pieczęci członków poszczególnych rodzin szlachec-
kich księstwa głogowskiego, można – według autora
– odtworzyć kwestie związane z różnymi aspektami
życia rodzinnego, zwyczajów i mody.
W zakończeniu autor m.in. podsumował: „Pieczę-
cie niedużego księstwa głogowskiego, [...] stanowiły
punkt wyjścia do rozważań dotyczących wcze-
snonowożytnych pieczęci szlachty europejskiej” 
(s. 206).
W dalszej części pracy znalazły się tablice ilustru-
jące pieczęcie książęce, hrabiowskie, pieczęcie
baronów i szlachty nieutytułowanej (s. 207-236).
Szkoda, że do druku tych tablic nie zastosowano
jakościowo lepszego papieru; książka wówczas
zyskałaby na efektywności. Dodatkowo autor 
umieścił spis tablic (s. 237-238).
Pracę dopełnił bogaty wykaz bibliografii (s. 237-
249). Na końcu znalazł się indeks nazwisk rodzin
szlacheckich oraz indeks nazw miejscowości i ma-
jątków, co znacznie ułatwia poruszanie się po 
publikacji (s. 250-260). 
Wartość pracy podniosło streszczenie oraz spis
treści w języku niemieckim, których dokonał Paweł
Zimniak (s. 261-266). Całość zamknął dwustro-
nicowy spis treści (s. 267-268).
Publikacja Wojciecha Strzyżewskiego przezna-
czona jest nie tylko dla historyków. Każdy, kto intere-
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suje się naukami pomocniczymi oraz historią regionu,
znajdzie w niej coś dla siebie. Książka jest na bardzo
wysokim poziomie naukowym, tym bardziej zasłu-
guje na szczególne uznanie czytelników, ponieważ jej
autor otrzymał prestiżową nagrodę – Lubuski
Wawrzyn Naukowy 2009.
ks. Robert R. Kufel
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Ogród w tradycji kultury naszej cywilizacji od
zarania wiązał się z genezą człowieczeństwa, obra-
zowo definiował szczęście harmonię z niebiosami,
był figurą spełnionych pragnień, ale także przestrogą
przed utratą szczęścia. Symbolika jabłoni jest znana
od tysiącleci i przytaczana przez tradycję jako „drze-
wo poznania dobra i zła”, drzewo boskie, drzewo
życia, drzewo miłości. 
W wielkiej sumeryjskiej kosmogonii Enuma Elisz
przybysze „królewskiej krwi”, czyli Anunnaki dzieci
boga niebios Anu i bogini ziemi Ki, założyli ogród
szczęścia Edin znany także pod nazwą Dilmun, tam
zamieszkał bóg Enki gdyż było to miejsce nieśmiertel-
ności, raj herosów i marzenie wędrowców – tam
właśnie zmierzał tytułowy bohater jednego z naj-
starszych i najbardziej znaczących eposów w dziejach
– Gilgamesz. W starożytnym Egipcie raj to nic innego
jak „łąki szczęścia” na które Ozyrys wysyła 
w nagrodę szlachetnych wyznawców, w pamięci
naszej cywilizacji egipskie „łąki szczęścia” przetrwały
jako „wyspy szczęśliwe”, czy „pola elizejskie” – arrve
beata u Horacego. Starożytni grecy prowadzą nas do
ogrodu pięknych nimf Hesperyd. Oto właśnie w ogro-
dzie Hesperyd spotykamy jabłonie (drzewa życia)
bogini Gai, które rodziły złote jabłka, które w tradycji
helleńskiej symbolizują szczęście i miłość (nie mylmy
ich z innym mitem o złotym jabłku niezgody te
kalliste). W mitologii Babilonu i Asyrii – Jabłoń i jej
owoce mają zbliżone pokłady znaczeń. Ciekawa jest
ewolucja koncepcji mentalnej jabłoni z ogrodu
Hesperyd. Z czasem jej nazwa „drzewo życia” została
przejęta przez tradycję chrześcijańską w odniesieniu
do drzewa krzyża, które zaowocowało szczęściem
zbawienia. Jabłoń odnajdujemy też w mitach przed-
chrześcijańskiego średniowiecza europejskiego. Na
przykład w celtyckich mitologiach odnajdujmy motywy
jabłoni i jabłka, przytoczę Avalon, wyspę jabłoni,
krainę wiecznej wiosny, raj Celtów. Nie sposób
przemilczeć symbolicznej wymowy regaliów – jabłko
władcy „globus”, jako znak władzy i panowania,
nota bene zapożyczone od starożytnych Rzymian.
Jan Janusz Werstler żarski poeta, nestor literatury
tego miasta i zasłużony animator kultury wydał
właśnie kolejny tom wierszy. Dzieło nosi znamiona
swoistego résumé twórczości poety. Poeta wyraźnie
sygnalizuje ten zamysł, zamykając swoją książkę 
wierszem pod znamiennym tytułem: Pożegnanie
jabłoni, wiersz jakże ciepły, nasączony klimatem 
jesiennego ciepła, promieniujący specyficzną łagod-
nością osobowości poety. 
jabłoneczko nasza […]
rozstaję się z tobą […]
pełen nadziei że pójdziesz
do ukwieconego 
raju jabłoni
Autor w lapidarnej formie, intuicyjnie przywołuje
bogactwo znaczeń odnoszących się do jabłoni jako
symbolu, „ukwiecony raj jabłoni” wyznacza horyzont
pragnień poety, ale także odbiorcy, co nadaje strofom
uniwersalny wymiar. Odwołanie się do symbolu
jabłoni nieprzypadkowo kojarzy się z rajami wyma-
rzonymi i opisanymi przez panteon literatury. Jan
Werstler daje świadectwo swojej kulturze literackiej 
i oddaje szacunek tym, którzy przez tysiąclecia
zmierzali ku wyspom szczęśliwym, polom elizejskim,
którzy własne życie oparli o święte drzewo życia 
Rajska jabłoń Jana Janusza Werstlera
Konteksty i dygresje
Jan Janusz Werstler, Pożegnanie jabłoni, Pro Libris, Zielona Góra 2009, 104 s.
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– bo tak w tym przypadku można określić rolę poezji
w życiu Werstlera.
Niech jednak czytelnik nie da się zwieść subtelnemu
podstępowi Werstlera, który kokietuje nas pozornym
pożegnaniem z jabłonią. Kto czytał poprzednie tomy
autora, zna nie tylko wrażliwość, ale także niezmierną
sprawność intelektualną oraz subtelność przekłada-
nia tego, co mieszka w twórczej duszy poety na zdania,
które potrafią zachwycić. Należy przy tym pamiętać,
że poeta jest wszak statecznym siedemdziesięcio-
latkiem. Tym większe uznanie. Na czym polega ów
podstęp? Zapyta dociekliwy czytelnik. Spróbuję
pokrótce odpowiedzieć.
W poetyckim ogrodzie Werstlera rośnie nie tylko
tytułowa jabłoń, która jest niejako figurą samego
poety.  Należy też dodać, że jabłoń Werstlera  owocu-
je nie w jednym, lecz w kilku co najmniej ogrodach,
bo niejedno miejsce złożyło się na owocowanie tego
artysty. Dla ścisłości, tom mieści sto cztery wiersze
pomieszczone w pięciu częściach. Podział jest za-
mierzony i przemyślany. Krajobraz dzieciństwa jest
pierwszą częścią książki. To wędrówka w zamierzchłe
czasy, do odległej krainy, rzec można Arkadii poety,
który wraca do „kraju lat dziecinnych”, albo może to
kraj ów wraca do pisarza, przywodząc obrazy 
i wspomnienia, najpiękniejsze wspomnienia, im
bardziej odległe tym piękniejsze, nie ma w nich 
miejsca na jaskrawość dosłowności, jest raczej sepia
magii, tajemnicy i swoistego sacrum:
w krajobrazie opisanym tęczą
jest jeszcze miejsce
dla pasikonika i biedronki
komarów muszek pędraków
(Ikar)
Niestety Arkadię trzeba było opuścić. Zaiste 
wygnanie z Edenu było traumą nie tylko dla bohate-
rów biblijnych. Dramat Adama i Ewy odbija się echem
w sercach wszystkich wypędzonych wszystkich czasów:
Za czym 
mam tęsknić
za niezabudką
czy niezapominajką
[…]
Już nawet wspomnienia
Nie mają gdzie wracać
(O domu rodzinnym w Kałuszu)
Tytuł przytaczanego w niniejszym eseju zbioru:
Pożegnanie jabłoni, należy zdecydowanie traktować
jako swoistą prowokację ze strony poety. Owszem,
jak już zasygnalizowałem Pożegnanie... bezsprze-
cznie jest swoistym résumé, pewną antologią do-
tychczasowego dzieła pisarza, ale Janusz Werstler
jest poetą twórczym, a jabłoń jego ogrodu cały czas
owocuje. Dowodem na to są najnowsze publikacje
poety na rodzimej niwie. Świadczą one, że żarski
nestor cały czas jest aktywny twórczo. Dość wspom-
nieć niedawno wydany tomik poetycki Kunickie stro-
fy, który lirycznym spacerem wiedzie czytelnika
przez okolice Żar i tytułowe Kunice, opowiadając 
historię i współczesność. 
Druga część zbioru naznaczona została hasłem:
Krajobraz najbliższy i stanowi pewną integralność 
z trzecią częścią: Krajobraz przyjaźni. Pisarz za-
mieszkał w Żarach, osiadł tutaj w całym znaczeniu
słowa. Praca, budowanie życia, kroczenie niepewnymi
ścieżkami niepewnej rzeczywistości. Jest więc rodzina,
dzieci, są przyjaciele i znajomi, tworzy się nowy
świat. Jakie bóstwa, taki raj. Poeta ma świadomość
rzeczywistości, w jakiej przyszło mu żyć. Pragnie
ocalić, ile tylko się da:  
w porę jesieni
drogę wyłożę słonecznikami
abyś stąpać mogła
po uśmiechach słońca
albo maki ci rozścielę
gwałtownie czerwone
(Pora jesieni)
To miasto stało się polem elizejskim pisarza. Żary
mają w sobie urok przedziwny, niezależnie czy nazy-
wano je Sorau, czy Żary, któż jak nie pisarz odbiera
eteryczne tchnienia i któż jak nie wygnaniec 
potrafi czytać historię tragedii? Krajobraz miasta, 
tak zatytułował czwartą część wyboru swoich 
wierszy.  
niech będą błogosławione
twoje zakamarki
[…]
a nade wszystko
niech będą na zawsze
przesądzone
twoje niedole wylęknione
(Psalm o mieście)
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Ten, który sam doznał dramatu oglądania krwi,
który widział pożogę i musiał iść w nieznane, ten
tylko zdolny jest rozczulić się nad losem cierpiącego,
nie szukając winnych. 
[…]
u fotografa Mullera
przy Logensstrasse 8
młody wyrośnięty chłopak 
z matką
czeka na zdjęcie
jutro
wyjeżdża na front
by spotkać się 
ze mną
(U fotografa Mullera)
Żary to dom Werstlera. Nie było łatwo. Pochodził
z daleka, a spiritus tempi nie sprzyjał wędrowcom,
szczególnie tym, którzy stracili i dom, i ojczyznę. On
nauczył się nowej ojczyzny, ukochał i przygarnął do
serca. Pozostawia ślad tej wzruszającej miłości:
tak cię konstruuję w moim sercu
byś było jedyne
i pierwsze
[…]
jestem już z tobą
na dobre i złe
(Pochwała miasta na prowincji)
Ostatnia część książki nosi tytuł Krajobraz jesieni.
Nie wątpię w metaforyczne znaczenie tego kapitelu.
Wędrówka przez rajskie ogrody Werstlera jest
zarazem dla czytającego eksploracją pokładów
własnego humanitaryzmu. Ta lektura budzi wzru-
szenia, oddziałuje na emocje. Mityczne Hesperydy
były pozbawione emocji, gdy wykradały złote jabłka,
owoc drzew życia bogini Gai. Dlatego brak zaufania
bogini do ślicznych panienek z galerii bóstw nie budzi
specjalnego zdziwienia. Na szczęście poeta budzi
emocje, wzrusza, pokazuje tę stronę własnej egzys-
tencji, która przekłada się również na osobiste
doświadczenie odbiorcy. Jeśli uniwersalizm jest miarą
dzieła, to w dziele Jana Janusza Werstlera dopełnia
się ta właśnie miara:
nie zdążyłem się chyba
przywitać ze wszystkimi
i nie obdzieliłem
wszystkich serdecznością
(Emerytura)
Niejako na deser Werstler raczy nas Pożegna-
niem jabłoni, wierszem wspomnianym na początku
naszego spaceru po ogrodach poety. Oto odkrywamy
poetę podejmującego próbę porządkowania chaosu 
i bezwzględności historii. Stąd zamierzony, chrono-
logiczny układ krajobrazów – poszczególnych roz-
działów. Każdy z nich staje się zamkniętym etapem,
ale każdy jest zarazem lekcją, gdyż na horyzoncie
rysuje się kolejny krajobraz. Mądrzejsi o doświad-
czenie krajobrazów, które pozostały za nami, udaje-
my się za poetą, by odkrywać kolejny ogród 
i smakować kolejne owoce jego drzew. Warto w tym
miejscu przypomnieć, że w mitycznych ogrodach
szczęścia drzewa występowały licznie. Jabłonie
Hesperyd (właściwie Gai) owocowały złotymi
jabłkami systematycznie. Dlatego żegnając się 
z tytułową jabłonią, przemierzamy wraz z jej 
piewcą kolejne drogi doświadczeń, z nadzieją
spotkania nowych rajskich drzew w niewyczer-
panej krainie metafor i krajobrazów Jana Janusza
Werstlera.
Marek Grewling
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Anna Strzelec: Oto moja opowieść
Anna Strzelec, Tylko nie życz mi spełnienia marzeń, Wydawnictwo My Book, Szczecin 2009, 178 s. 
To historia jakich wiele. Jest wiosna 1988 roku.
Zapada decyzja o wyjeździe z kraju na stałe do
Niemiec. Jeszcze nie całą rodziną, bo w owych cza-
sach paszporty są przydzielane „na raty”. Najpierw –
Anna z najmłodszą córką. Mąż i dwoje prawie
pełnoletnich dzieci – na razie pozostają w Polsce.
Jeszcze wtedy nie wiedzą, że po tej decyzji nic już nie
będzie takie jak dawniej; nawet podzielona rodzina.
Bohaterka książki – narratorka wspominając wyda-
rzenia z przeszłości, zastanawia się, co skłoniło ją
wtedy do podjęcia takiej decyzji: „Moja naiwność,
odwaga, lekkomyślność, czy też spory ładunek
determinacji tamtych czasów?”.
Ożywają dawne wspomnienia. Autorka, Anna
Strzelec po przebyciu wielu krętych emigracyjnych
szlaków obecnie mieszka w Gorzowie Wielko-
polskim. Na kartach swojej książki wraca myślami do
trudnego momentu wyjazdu i początków swojego
życia na obczyźnie. Odważnie i bez przemilczeń pisze
o jego ciemnych stronach. Ci, którzy w kraju zostają,
nie zawsze zdają sobie sprawę, że problemów prze-
siedleńca w obcym dla niego świecie jest aż tak wiele.
„Tam” przecież miało być pod każdym względem 
lepiej! A tymczasem niełatwo jest przetrwać w takim
rozdarciu, kiedy stale jest „pod górę”, gdy piętrzą się
formalności, których trzeba dopełnić, by móc legal-
nie osiedlić się w Niemczech. Dodatkowego wysiłku
wymaga sforsowanie bariery językowej i kulturowej.
Próby zrozumienia specyfiki niemieckiej mentalności
również nie należą do łatwych. Wtedy tak ważne jest
wsparcie życzliwych osób, nawet drobna pomoc z ich
strony lub okazanie akceptacji stają się bezcenne.
Niemal świętem jest każdy dzień, który przynosi
choćby namiastkę stabilizacji, normalności i nadziei
na przyszłość. 
Niezależnie od tego, czy będziemy tę książkę czy-
tać jako autobiografię, czy też jako powieść – jest
rzeczą pewną, że oto mamy do czynienia z udaną
próbą opisania przeżyć i doświadczeń osoby decy-
dującej się rozpocząć w Niemczech nowe życie. I to
zarówno pod względem literackim (wartki i intere-
sujący tok opowieści), jak i faktograficznym. Zadzi-
wiające jest, że tego typu książki są nadal rzadkością,
choć przecież zjawisko emigracji jest w naszej rzeczy-
wistości stale obecne. Książka Tylko nie życz mi speł-
nienia marzeń zasługuje na uwagę przede wszystkim
dlatego, że jest zapisem także tych przemyśleń 
i emocji, do których wyjeżdżający za granicę przy-
znają się rzadko, a na ogół – właściwie wcale. Bo
tam, na nowym miejscu trzeba być twardym 
i odpornym. A w kontaktach z rodziną i znajomymi 
w kraju – niezależnie od przebiegu zdarzeń – obowią-
zuje przecież wizerunek człowieka sukcesu, któremu
po wyjeździe z kraju wszystko ułożyło się jak w bajce. 
Lektura tej książki przekonuje nas jednak, że losy
emigrantów nie zawsze są tylko i wyłącznie szczęśli-
we. Anna Strzelec przypomina sobie dawne prze-
życia: „Do dziś pamiętam smutek mojego dziecka, bo
nie rozumiało, co mówi pani w szkole, bo tęskniło za
rodzeństwem, które zostało w rodzinnym mieście,
koleżankami z klasy, rówieśnikami zabaw z podwórka.
Bywały momenty, że takiego rozdarcia nie rekom-
pensowała ani czekolada z wielkimi orzechami, ani
najpiękniejsza lalka Barbie czy Klaudia z zamykanymi
oczami i długimi włosami”. Ci wszyscy, którzy
wyjechali, mają podobne strzępki wspomnień.
Rzadko kiedy wydobywane z pamięci, a raczej prze-
ważnie skrywane w gorzkim grymasie ust, niespo-
dziewanym zamyśleniu, albo milczeniu. Nie chcą,
albo też może nie potrafią opowiedzieć o tym, jak to
jest układać sobie życie, gdy brak pod stopami
ojczystego gruntu. Tym bardziej że w czasach, kiedy
z kraju wyjeżdżała Anna, było dużo trudniej, bo
wtedy, przed 1989 rokiem jechało się „w ciemno” 
i bez perspektywy powrotu: droga „na Zachód” była
tylko w jedną stronę.
U bohaterki książki dominuje poczucie rozdarcia,
dodatkowo spotęgowane kolejnymi życiowymi
decyzjami: rozwodem z mężem (który do Niemiec
nigdy nie dojechał) i otwarciem „nowego rozdziału” 
z Horstem, rodowitym Niemcem (aczkolwiek nie-
pozbawionym rodowodu sięgającego terenów na
wschód od Odry, o czym on sam mówi niechętnie).
Czy miłość jest w stanie przezwyciężyć kulturowe
odmienności? Jak rozwiązać stale nawarstwiające się
problemy małżeńskie, dodatkowo tymi różnicami
potęgowane? Dość powiedzieć, że Horst nie jest
ciekawy Polski i Polaków, a Annie powtarza, że skoro
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ona jest jego żoną, to jej dom jest w Niemczech, 
i to nawet wtedy, gdy jej troje dorosłych dzieci z rodzi-
nami żyje w Polsce, a ona chciałaby w tym życiu 
aktywnie uczestniczyć. Jak znaleźć w tym wszystkim
stabilizację i równowagę? 
W książce Anny Strzelec znajdziemy także garść
spostrzeżeń o tym, jaki Niemcy mają stosunek 
do Polski i Polaków. Są na przykład zdziwieni „że 
w Polsce można nie tylko wchodzić do lasu, ale też
jeść zebrane leśne owoce bez szkody dla zdrowia”…
Rodzice Horsta nie chcą przyjechać do Polski na ślub
syna z Anną. Tłumaczą, że ojciec nadal nie może
pozbyć się traumatycznych wspomnień wojennych,
gdy jako żołnierz walczył niedaleko Königsbergu.
Wiele trafnych obserwacji na temat polskiej i nie-
mieckiej mentalności zawiera również ciekawy wątek
agencji matrymonialnej, działającej po obu stronach
granicy. Można powiedzieć: samo życie, choć
dodatkowo komplikowane (ale i wzbogacane) kultu-
rowymi różnicami.
Na uwagę zwraca także fakt, iż główna boha-
terka, pomimo ogromnego bagażu przeżyć i prze-
ciwności losu, o wszystkim pisze bez goryczy, złości 
i poczucia krzywdy. Nie kreuje się też na „super-
kobietę”. Zamiast tego – często kwituje wszystko
dozą subtelnego humoru, albo… fragmentami poezji.
Chce nam tylko powiedzieć: tak mi się w życiu
ułożyło, oto moja opowieść. A my – możemy sięgnąć
po książkę i podczas lektury próbować zrozumieć lęki,
nadzieje, chwile szczęścia i zwątpienia kogoś, komu
przypadł w udziale los dzielenia swojego życia
pomiędzy dwa kraje – dwa różne kulturowe światy.
Nie ma również wątpliwości, że powieść Tylko nie
życz mi spełnienia marzeń inspiruje do tego, aby
poszukiwać radości życia w codziennych drobiazgach
i być osobą twórczą. Autorka dzieli się w książce 
z czytelnikiem swoją życiową filozofią: optymizmem
i okazywaniem życzliwości innym. 
Anna Strzelec pisze już kontynuację swojej
książki. Zgodnie z jej życzeniem (wyrażonym w tytule
książki) zażartuję więc: żeby nie zapeszyć – nie będę
życzyć spełnienia jej marzenia, aby opublikować
drugą część swoich wspomnień. Bowiem tego dal-
szego ciągu jestem naprawdę ciekawa. 
Joanna Kapica-Curzytek
Książkowy debiut poetycki rodzi zawsze obawy.
Obawy o to, że na pewno nie obejdzie się w debiu-
tanckich wierszach bez aniołów, bez krwi, bez 
„kościoła drzew”. W ciemno można ryzykować
określenie właśnie tych tematów. Miło by było się
rozczarować, ale jednak w przypadku Lekcji anatomii
Natalii Pałczyńskiej – zawodu miłego nie ma. Jak
najbardziej kilka wierszy poświęconych jest tym isto-
tom nadprzyrodzonym, które wszędzie bytują, które
to i owo robią, a autorka – jako poetka – ma z nimi
kontakt (no choćby je w jakiś sobie tylko znany
sposób obserwuje). Wolno jej. Podobnie krew, która
przelewa się w różnych odmianach i dookreśleniach.
Krew i antykoncepcja – wiadomy jest bowiem
związek braku krwi i nieskuteczności metody zapo-
biegania przyrostowi naturalnemu. Znów powiem –
wolno autorce. 
Nie to jest bowiem najtrudniejsze do zniesienia 
w trakcie czytania książki. Denerwuje nierzetelność
autorki, która udziela lekcji czytelnikowi w nieporadny
sposób. Otóż weźmy za przykład wiersz noszący
tytuł <html>. Autorka popełnia w nim merytoryczny
błąd braku „/” (ukośnika), a jak każdy posługujący
się owym językiem komputerowym wie – bez
zamknięcia sekwencji ukośnikiem – protokół html nie
zadziała. Nie wiem, na ile autorka zna ów język, ale
taki, a nie inny zapis wiersza – wskazuje na brak
wiedzy. Cóż – jeden zero dla czytelnika. Jak
Kto komu udziela lekcji? 
Natalia Pałczyńska, Lekcja anatomii, Wydawnictwo ZLP, Gorzów Wlkp. 2009, 60 s. 
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najbardziej zaznaczyć trzeba, że autorka jest absol-
wentką dobrego liceum, a obecnie studentką.
Dlatego  kolejne lekcje są czytelnikowi również zaser-
wowane: lekcja mechaniki, w której autorka pisze, iż
„śrubokręt wwierca się” – choć powszechnie wiado-
mo, że „śrubokręt wkręca się”, a wwiercać może się
wiertło. Cóż – dwa zero dla czytelnika; lekcja 
kolejnictwa z TGV; lekcja pojęć typu plastynacja,
kutykula, imprinting, dentrytus, esplanada. A jak –
niech czytelnik sięga do encyklopedii, niech się
dowiaduje. Jestem za zdobywaniem wiedzy – więc
dwa do jednego. Łacinę to autorka w liceum miała, 
a i pewnie na studiach ma – bo pojęć łacińskich
ogrom w książce. Czemu służą – poza zamani-
festowaniem erudycji – nie wiem. Nie przyznam
punktów. Kosmopolityzm to zjawisko pozytywne,
choć kosmopolityzm językowy stwarza w przypadku
książki poetyckiej wrażenie grochu z kapustą, bo jak
inaczej podejść do połączeń typu: origami, recykling,
eviva l’arte, cytaty łacińskie, cytaty fińskie z Tarjy
Turunen na przykład (bez oczywiście tłumaczenia,
bo każdy z polskich czytelników biegle włada
językiem fińskim – no ale konsekwentnie, bo tłuma-
czeń z łaciny również nie ma). Znów nie wiem,
czemu to wszystko ma służyć. A lekcja warsztatu 
pisarskiego? Owszem jest. Autorka w wierszu
posłowie pisze: „w moim wierszu nie ma rymów”.
Czyżby? Skoro jest to posłowie – uważam, że autor-
ka pisze o wszystkich swoich wierszach, które są
pisane wierszem wolnym, ale niestety z rymami.
Pojawiają się w wierszach Pałczyńskiej asonanse,
które szpecą wiersz wolny np. snajpera – skalpela;
farbą – bielą; podania – naczynia. To są rymy 
i warto, ba – należy ich unikać w tak prowadzonym
zapisie poetyckim, jaki stosuje autorka Lekcji
anatomii. 
Lekcji, których jeszcze wiele musi odrobić, o czym
sama dobrze wie, pisząc: „jak wiele może nauczyć się
człowiek przez 45 minut / efekt zależy od punktu
przyłożenia / oraz kierunku działającej siły i jest
wprost proporcjonalny / do młodzieńczej fascynacji
ciałem”. Jeszcze z wielu fascynacji ciałem będzie
musiała autorka zrezygnować na rzecz ciężkiej
naukowej pracy. Ale odmówić Pałczyńskiej
sprawności językowej nie można!!! Podkreślam to –
wiersze Natalii Pałczyńskiej czyta się dobrze. Siłą
książki Lekcja anatomii jest to, że autorka nie upra-
wia ekshibicjonizmu, a swoje przemyślenia podaje
świadomie. Ona się dopiero uczy. Debiutancka
książka jest dopiero jej Zeszytem ćwiczeń z poezji.
Zeszytem, który niefortunnie otrzymał taką samą
okładkę, jaką w tym roku zaserwował swojej trzy-
nastej z rzędu książce – Stefan Jurkowski. Ni mniej ni
więcej – tylko ta sama grafika Leonardo da Vinci na
okładce, ten sam kolor, jedynie inaczej rozplanowany
tytuł i autor (Stefan Jurkowski, Pod każdym słońcem,
Wydawnictwo ASTRA, Łódź 2010, s. 87). Szkoda.
Podobnie jak szkoda niedoróbek korektorskich – na
szczęście nie w wierszach, tylko w spisie wierszy
(strony wraz z tytułami się nie zgadzają) i spisie
wydawnictw. Jeśli coś ma się obronić – obroni się. 
A jeśli z Natalii Pałczyńskiej ma w przyszłości być
poetka – będzie i nawet rzucający się w oczy nakaz
zachwycania się tym, jaka to autorka jest mądra, jaka
jest skomplikowana, nie stanie jej na drodze. Czego
młodej osobie z serca życzę. 
Beata Patrycja Klary
Duchy każdego z nas
Spektakl Przyjazne dusze, Pam Valentine, Lubuski Teatr im. Leona Kruczkowskiego. Premiera
10.10.2009 r.
Teatr Lubuski im. Leona Kruczkowskiego, na
początek sezonu, przedstawia widzom komedię
romantyczną w reżyserii Roberta Czechowskiego,
wedle tekstu brytyjskiej dramaturżki Pam Valentine, 
Mamy do czynienia z historią młodej pary – Mary
(Marta Frąckowiak) i Simona Willisów (Ernest Nita).
On jest początkującym pisarzem powieści kryminal-
nych, ona zaś zakochaną, młodą dziewczyną stojącą
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Autorskie wybory wierszy są ważne z wielu po-
wodów. Ukazują, z jednej strony, drogę twórczą
poety, dające się wyodrębnić etapy i punkty zwrotne,
a przede wszystkim są próbą objęcia dorobku twór-
czego już niewątpliwie z pewnego dystansu, po
uwolnieniu się od wielu doraźnych motywacji, na
nowo. W wyborze wierszy zawsze jakieś utwory są
pominięte, usunięte w cień, a inne zachowane dla
podkreślenia, czy zaakcentowania przesłania artys-
tycznego. Z takim zadaniem zmierzył się po przeszło
u progu nowego życia. Wynajmują uroczy domek
pod Londynem, który należał ongiś do małżeństwa
Cameronów, a dokładniej Susie Cameron (Tatiana
Kołodziejska) i Jacka Camerona (Janusz Młyński),
słynnego autora bestsellerów kryminalnych, który dla
młodego Simona jest niezrównanym geniuszem 
w dziedzinie sztuki pisarskiej. Cameronowie ulegli
śmiertelnemu wypadkowi podczas wakacji we Wło-
szech, powracają na ziemię, gdyż Jack, przed brama-
mi niebios, zadeklarował się św. Piotrowi jako ateista.
W swoim domu prowadzą egzystencję życia po
życiu, niechętnie odnoszą się do agenta nieru-
chomości Webstera, (przezabawna kreacja Marka
Sitarskiego), którego straszą na każdym możliwym
kroku. Gdy wprowadzają się Willisowie, duchy 
orientują się dość szybko, że młode małżeństwo
popełnia te same błędy, które oni popełniali, żyjąc 
na ziemi; pomagają im, żeby w konsekwencji
uchronić ich przed złem, jakie mogą sami sobie
wyrządzić, nie będąc świadomymi przemijalności
ludzkiego życia i tego, jak kłótnie, spory, itp. wydają
się niepotrzebne i głupie w zderzeniu z siłą uczucia
prawdziwego, szczerego małżeństwa. Mary za-
chodzi w ciążę, która m.in. zaowocuje przemianą
(chciałoby się rzec duchową) Jacka oraz spowoduje
wybuch rodzicielskich uczuć Cameronów względem
Willisów.
Nie sposób nie wspomnieć o najznakomitszej
kreacji aktorskiej, którą zaprezentowała Elżbieta
Donimirska jako Anioł Stróż Susie i Jacka. Pojawiła się
na scenie jak huragan, jej dialogi były śmieszne do
łez, a ekspresywna gra porwała publiczność. Na
pochwałę zasługuje również gra świateł, pojawiająca
się w przełomowych momentach sztuki, jak cho-
ciażby przy monologu Camerona. 
Spektakl odwołuje się do ponadczasowych
wartości takich jak zaufanie, przyjaźń, odwaga,
szczerość, uczciwość, a przede wszystkim do miłości,
zarówno eros (Mary-Simon) jak i caritas (oba
małżeństwa), filia (Susie i Jack) oraz agape (Susie, 
z czasem również Jack). Bowiem „gdybym mówił
językami ludzi i aniołów, / a miłości bym nie miał,/
stałbym się jak miedź brzęcząca / albo cymbał
brzmiący” (1 Kor 13,1-13). Życiowe prawdy płynące 
ze spektaklu mają charakter oczywisty i prosty (żeby
nie stwierdzić – banalny), jednak podane są w sposób
ciepły, łagodny, przyjazny, wręcz magiczny, powodują
to znakomite dialogi, porywająca gra aktorska oraz
klimat całej sztuki. Spektakl wyraźnie jest utrzymany
w duchu filozofii Emanuela Swedenborga, który
zakładał, że życie pozagrobowe jest kontynuacją 
życia ziemskiego, jak również postawił tezę
o wpływie sił niebieskich i tych ziemskich na czło-
wieka zaraz po śmierci. Mamy jednak tutaj i humor
Daria Fo, i aurę najpiękniejszych bajek dla dzieci, więc
przedstawienie nie pozostawia widza w zbyt doj-
mującej zadumie filozoficznej, ale przypomina mu 
o tym, co po prostu ważne w ludzkim życiu, a o czym
tak często zapominamy, zapominając przy tym 
o ludziach, których kochamy.
Czasem powinno, a wręcz należy, oderwać się od
spraw przytłaczających, mrocznych, egzystencjal-
nych do bólu, które coraz częściej serwują nam 
polskie teatry, i przenieść się w świat, jaki stworzył
Robert Czechowski wraz z tekstem Pam Valentine.
Naprawdę warto. 
Jakub Rawski
Wybór wierszy Jacka Łukasiewicza 
Jacek Łukasiewicz, Wybór wierszy, Wrocław 2009, Wydawnictwo Atut, 240 s.
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pół wieku uprawiania poezji Jacek Łukasiewicz.
Debiutował bowiem wierszem w 1952 roku, ale 
pierwszy zbiór Moje i Twoje wydał w 1959 roku, czyli
wtedy, gdy w literaturze polskiej do głosu doszło
pokolenie po Październiku. Ten przedział czasu
zaowocował jedenastoma zbiorkami poetyckimi, 
np. takimi jak: Dolina (1962), Podróże (1976), Album
(1983), Czas nie dopełniony (1998), Deszczyk i inne
wiersze (2005). Kilka z nich z dedykacjami zalazło się
w mojej biblioteczce. Toteż wydany w ubiegłym roku
we wrocławskim Wydawnictwie Atut Wybór wierszy
uważam za zwyczajowe i logiczne następstwo tych
dokonań i zważywszy na moment, kiedy się on uka-
zuje, za bardzo potrzebną książkę. Ukazuje się w czasie,
gdy otoczenie literackie niemal zupełnie wyzbywa się
poczucia tradycji, dawnych form artystycznych, a za-
razem myślenia o życiu w kategoriach wartości.
Poeta ma świadomość tej sytuacji: „Wokół dwu-
dziesty pierwszy wiek” i wie na dodatek, że pisze
wiersze nie „w jego typie”. Tak to sam określa. Ma na
myśli zapewne nie tylko swoją postawę, ale i szerszy
kontekst kulturowy i cywilizacyjny. W moim przeko-
naniu to bardzo ważny atut tej poezji. Doza inności, 
a nie podobieństwo. Zresztą jak zawsze w sztuce. 
W poezji Łukasiewicza wartością jest zgromadzona 
w niej refleksja oraz przywiązanie do budowania
obrazów poetyckich ściśle w oparciu o dostępną
zmysłową realność życia, co zwłaszcza w tomach
późniejszych przybiera na sile. Czytelnik ma okazję 
w jednym zbiorze zobaczyć autorskie decyzje, prze-
śledzić podejmowane przez lata tematy, zaintereso-
wanie sztuką, trwanie i rozwijanie motywów z własnej
biografii, to wszystko, czym nieustannie zaprzątał
swoją wyobraźnię i myśl. To bez wątpienia szeroki
temat, który akurat nie tutaj, lecz w większym 
tekście byłoby dobrze podjąć. Jacek Łukasiewicz jest
jednym z najbardziej świadomych artystycznie 
poetów polskich. Nie bez znaczenia jest zapewne to,
że równolegle i systematycznie para się krytyką 
literacką, która zmusza do pogłębionych rozmyślań 
i analiz. Można podziwiać dwubiegunowość jego
zajęć, które wymagają innych nastawień wobec
słowa. Raz musi zostać opisane cudze dzieło, raz
wyrażony własny świat. Trochę wiem o tym, jak to
wygląda. To może przeszkadzać, ale przecież nie
musi. Choćby dlatego, że trzeba mieć jakieś lektury.
Na pewno rodzaj wykonywanych zajęć ma znacze-
nie, ale pamiętajmy o tym, co w sferze poezji jest
ważne. Nie tylko idące z ego emocje, jakby się mogło
wielu wydawać, lecz także refleksja. I ona to jest
przewodniczką łodzi. Iskrą rozświetlającą własną
podmiotowość. A więc lektury współczesnych
książek, lektury dawnych ksiąg, już klasycznych,
mogą jako inspiracje przyczyniać się do budowania
własnej świadomości. I tak też rzecz od pierwszego
zbioru, wymienionego wyżej, poprzez następne
wygląda. Z początkowych fascynacji tradycją literacką
wywodzi się klasycystyczny ryt wiersza regularnego,
który stanowi punkt wyjścia, punkt oparcia. Widoczne
jest to w takich klarownych wierszach jak Janina czy
podróż do Lulea. Ważne było dla poety muzyczne
brzmienie, melodia wiersza, rytm, który uwyraźniał
dobitnie poszczególne sensy i słowa. Toteż służyła ta
metryka wydatnie później także w Dolinie, jak i w Za-
bawach zimowych, ale nie zanikła nigdy, bo przecież
i tomik Deszczyk ją wydatnie egzemplifikuje. Piękno
poetyckie uklasycznione natychmiast oddzielało i od-
dziela treść poetycką od mowy potocznej. Jednak, co
kiedyś już napisałem, po pierwsze, ta metryka nie
była nigdy jednakowa, ale dostosowana do treści
emocjonalnej, nie służyła wyłącznie poetyczności, ale
rewelacji konkretności rzeczy i zjawisk, tudzież uczuć
i przeżyć. Jakby rzec – co w erotykach najbardziej jest
widoczne – przefiltrowywała sferę uczuciową. Albo
nadawała, jak w wierszu Cmentarz w Montmorency,
obrazowi treściom leksykalnym bezwzględność
ważność. Nie stroniły przy tym te wiersze od punktów
ciemnych, elementów turpizmu, naturalizmów, 
realności czy drastyczności obrazowej. W piękną
formę Jacek Łukasiewicz wprowadzał i wprowadza
dysonans znaczeniowy, np. „A teraz są tylko sny /
starych i młodych kobiet. / I błyszczą się łopaty trzy”
(s. 208). Potrafi przy jego pomocy intensyfikować
treść poetycką, jak choćby w pięknym poemacie
Sierpień. Świadczy on przede wszystkim o tym, że 
w obrębie poetyckiego „ja” rozgrywa się nieustannie
coś niebagatelnego, istnieje napięcie, które domaga
się rozwikłania, rozstrzygnięcia. A zwłaszcza dogłęb-
ności ujęcia. Każdy poeta z tym problemem musiał się
mierzyć, czując ciężar zagadnienia. Na prostą reak-
tywację mitu Jacek Łukasiewicz nie zdecydował się
nigdy, repetycje i imitacje Rymkiewiczowskiego
rodzaju nie były jego celem, choćby dlatego, że 
w sensie dosłownym te wzory już nie obowiązywały.
Zwłaszcza u poety dążącego do wyrazistości nie
mogło być dla nich miejsca jako głównej metody
twórczej. Toteż całkiem wytłumaczalne jest to, że
równolegle poetykę autora Doliny kształtuje wiersz
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arytmiczny, wolny, zbliżony do dyskursu opisu i nar-
racji prozatorskiej. Właściwie równolegle te formy do
dzisiaj są w użyciu. Nigdy jednak nie miało miejsce 
w poezji Jacka Łukasiewicza zanegowanie przeszłości
kulturowej. Jeśli pojawia się w jego tomikach sporo
wierszy np. świadczących o inspiracjach dawnym
malarstwem, to dlatego, iż odczytuje w nim istotne
dla swojej podmiotowości treści emocjonalne czy
duchowe. Odwiedza i zwiedza w każdej ze swoich
podróży muzea: Luwr, British Museum, Muzeum
Guimet, a także sanktuaria. Ogląda obrazy wielkich 
i małych mistrzów, daje temu wyraz, odczytuje cza-
sami w cudzej namalowanej twarzy własną twarz
Drzewo życia, czyli to samo, ale i pochwałę trwania,
ciekawość rzeczy codziennej egzystencji, która jest
jego ciekawością i pochwałą. To są ważne tutaj
odkrycia i przygody duchowe. Mit jest więc aktuali-
zowany, bowiem wpisany został głębiej w sztukę, niż
byśmy się spodziewali, nie unaocznia się tylko w sfe-
rze dekoracji, w zastygłej ilustracji dawnego czasu.
Sięganie do przeszłości, które mówi o ciągłości
wartości, jest warunkiem rozumienia siebie. Ale nie
na zasadzie przyjmowania gotowego wzoru. W obrębie
poezji Łukasiewicza dokonała się zmiana, powie-
działbym radykalna, rewolucyjna – taka mianowicie,
że w pewnym momencie owo zapośredniczenie kul-
turowe ustąpiło niemal całkowicie z pola wysiłków
twórczych. Doświadczenie poetyckie zaprowadziło
Łukasiewicza na pola zupełnie indywidualnego
zmagania się z własnym ja, rzeczywistością, ze
wszystkimi sprawami. Moim zdaniem, tu zaczyna się
drugi, właściwy, najważniejszy rozdział poetyckiej
jego drogi, który przydał jego poezji ciężaru. Poetyka
dyskursu poetyckiego, oparta na zapisie niemal
prozatorskim, relacji, notatki, na zapisie realności lub
snu, przywołania przeszłości biograficznej, tak jak
utrwaliła się i daje się odtworzyć z pamięci, tak jak
odsłania się wewnętrznie, kształtuje kolejny etap tej
poezji. Takim utworem jest już wiersz W Sylwestra
1968. Zapowiada pogłębienie wizji świata. Nagle
rzeczywistość rozszerza się w wielu kierunkach,
poeta jakby jedynie scalał nieprzystające do siebie
fragmenty, sekwencje. Niekiedy był bardziej medium
niż kreatorem. Tyle że wedle nie wprost ujawnionej
zasady. Celem nie jest harmonijna forma utworów,
ale utwory zbliżające do skomplikowanej, chaotycz-
nej, właśnie niedającej się jednolicie porządkować,
materii istnienia „ja” i tego, co poza nim. Tak się już
czyta Z rejsu 1970 czy Z podróży na Syberię. Wcho-
dzimy w dalszej części Wyboru wierszy w takie
prezentowane zbiory jak Album, Światła mijania,
Cztery poematy czy Czas nie dopełniony, prezento-
wane mniej lub więcej obszernie. Poetyka zdania
wyłączanego z kontekstu powoduje, że maksyma-
lizuje się jego znaczenie, znaczy i zarazem zwraca się
ku niewypowiedzianemu, można w ten sposób pre-
cyzyjnie i dysponując pewną swobodą kształtować
poetycką narrację w epickiej opowieści. Tak właśnie
jest. W formie poematowej dąży Łukasiewicz do 
szerokiego nakreślenia różnych historii, zdarzeń dzie-
ciństwa i czasu dorosłego, bardzo ściśle łączących się
z jego biografią, jego życiem, pamięcią, decyzjami,
ludźmi i przemyśleniami nad sensem egzystencji
objętej „kołem roku”, dotknięciami realności i niereal-
ności, czasu teraźniejszego i wspominania minionego
już, np. „Przed wzrokiem dziecka przechodzą żywe
wciąż postacie” (Dni, s. 169), czasu stale uobecnianego,
snu i jawy. Wszystko to tworzy – powiedzieć chcę –
przejmującą tkankę, gęstą, tkliwą, dobrze opo-
wiedzianą, z taktem rysowanym dramatyzmem, 
dziwnością niedającą się łatwo przenikać i podążać
za autorskim głosem. Po mistrzowsku zapisana jest
tu nostalgia, żal rozstania z bliskimi, wszystko od-
dane do najdrobniejszego szczegółu, koloru i wyrazu
twarzy, wypowiedzianego słowa, które brzmi nadal
jak brzmiało. „Fasada każdego domu jest wyrazistym
rysunkiem”. Zmysłowość jest ceniona. Można
odnieść wrażenie, że poematy zostały napisane 
w wielkim poczuciu wypełnienia wewnętrznego
obowiązku. Znamionują realizowaną konieczność
objęcia różnych perspektyw, zmiennie się ukła-
dających. Nie są jednak punktem dojścia do kresu.
Stanowią kulminację artystycznego otwarcia na pry-
watność życia, ale dzieło twórcze jest kontynuo-
wane, choćby zbiorkiem Deszczyk i inne wiersze
i „nowymi wierszami”, pisanymi jeszcze później.
Pojawiają się obrazy, tematy, refleksje owego ciągle
rejestrowanego „czasu nie dokonanego”. Wybór
wierszy Jacka Łukasiewcza daje też możliwość 
spojrzeć i dostrzec główne dominanty tej poezji, od
pierwszego zbioru w niej obecne. Można rzec, że
jego poezja, z jednej strony, obejmuje sferę erotyki,
miłość, obraz kobiety, do której się nieustannie
zwraca, z drugiej, jest w niej obecna śmierć, zapoz-
nawana poprzez odejścia wielu bliskich, pisze o nich,
znanych sobie ludziach, podmiot rozmawia z umarłymi,
nawiedzają go w snach, wspomina ich, i wreszcie,
trzecia dominanta, to natura we wszelkich przeja-
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„Model teatru, który od lat realizował Lubuski
Teatr wywodził się z tradycji roku 1964, kiedy Halina
Lubicz na prośbę dyrektora Marka Okopińskiego
utworzyła Scenę Lalkową. Łączył on zawsze w sobie
tradycję Sceny Dramatycznej i Sceny dla Dzieci
zwanej Lalkową (bez względu na decyzje formalne
łączenia bądź dzielenia tych scen). Scena druga,
Lalkowa realizowała ideę teatru lalek i aktora.
Wystawiona 6 grudnia 1959 roku Awantura w Pa-
cynkowie była pierwszym w repertuarze spektaklem
dla dzieci” (Andrzej Buck, Muzeum lalek już istniało,
„Gazeta Wyborcza” 7 stycznia 2009).
Warto dodać, że w 2006 roku, po kapitalnym
remoncie Sceny Studyjnej, dawną salę prób przez-
naczono na Scenę Lalkową im. H. Lubicz, gdzie wys-
tawiano spektakle oparte wyłącznie na technice
lalkowej. Sceny im. Haliny Lubicz już w Lubuskim
Teatrze nie ma. Okazuje się, że nie miał się kto o nią
upomnieć. Dawni lalkarze opuścili Teatr: ostatnio
m.in. Violetta Sokal, Ludwik Schiller, Maria Weigelt,
Beata Beling. Prawie nie gra Beata Sobicka-Kupczyk.
Nie żyje już Jerzy Lamenta, który zawsze zabierał
głos – czasem nieco na wyrost – w obronie lalkowego
świata. Odszedł przed dwoma laty modelator
Ryszard Jaworski. Jego imieniem nazwano istniejące
Muzeum Lalek, które ponoć teraz powstaje. Przecież
Opowieść wigilijna wg Dickensa była grana około
400 razy, a Pinokio ponad sto razy. To świadczy, że
bajki potrafią być lubiane.
Dobrze więc, że jeszcze teraz czasami zielo-
nogórski teatr sięga do repertuaru dziecięcego.
Realizuje, co prawda tylko spektakle w żywym planie,
w symbiozie z lalką.
Spektakl Koci, koci łapci (luty 2009) przygotował
dla sceny lubuskiej Marek Sitarski, aktor tego teatru.
Zaadaptował znaną baśń braci Grimm Stoliczku
nakryj się. Adresatem spektaklu, jak sądzę, są dzieci,
małe dzieci. Taki trop wskazuje przynajmniej wyko-
rzystana w adaptacji teatralnej literatura. To typowa
bajka z morałem. Opowiada o trzech synach, którzy
zostali oszukani przez karczmarza.
Scenografia w samym zamyśle wydaje się intere-
sująca, zaprojektowana świadomie, z pomysłem.
Poetycko można by to określić jako wariacje na temat
Rok 2009/2010 w Lubuskim Teatrze – Lalki istnieją?
Koci, koci łapci wg braci Grimm, reżyseria i adaptacja Marek Sitarski, scenografia i projekty lalek Jan
Polivka. Premiera 8.02.2009 r.
Gula Urban, Niebieski piesek, reżyseria Robert Czechowski, muzyka Jerzy Derfel, przygotowanie
muzyczne Jerzy Bechyne. Premiera 26.04.2009 r.
Księga dżungli, widowisko muzyczne Lubuskiego Teatru w Zielonej Górze, reżyseria, adaptacja 
i teksty piosenek Jerzy Bielunas, scenografia i kostiumy Anna Chadaj, muzyka Mateusz Pospieszalski,
choreografia Maciej Florek, przygotowanie wokalne Krzysztof Mroziński, reżyseria światła: Jan
Polivka. Premiera 18.01.2010 r.
wach, ulubiona pora roku poety to zima. Śnieg ma tu
pozycję szczególnie afirmowanego atrybutu natury.
Nie można oczywiście zapominać i o fascynacji
sztuką. Dwa żywioły są tu obecne. Tę poezję cechuje
podmiotowa, bardzo wieloraka zmienność widzeń,
niejednokrotnie spełniająca się także jako podróż
(Tunele w pędzie), ale cechuje ją również przy-
wiązanie do trwania, które można nawet kontem-
plować, przydawać mu znak własnej akceptacji i po-
chwały: „I ten szron listopad i mgła / i ten most, który
jest w budowie. // Oby mógł połączyć ten most /
kilka osób, uczuć i rojeń” (s. 196). Bo trwanie jest pod-
stawą. W sumie jest to bardzo ciekawy, zajmujący
tom, na pewno warty wnikliwego czytania.
Czesław Sobkowiak
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drewna, z drewnem. Drewno, można by rzec, 
w spektaklu króluje, drewno jest wszędzie. Zresztą
dla wywołania efektu estetycznego to pomysł ciekawy.
Gorzej dzieje się z odbiorcą dziecięcym. Drewno
bowiem, to może niekoniecznie szarość, ale z pe-
wnością monotonia. A przecież dziecko woli barwy,
kolorowy świat, mieniący się barwą i kontrastem.
Lalka pojawia się w przedstawieniu obok
aktorów w żywym planie. Kinga Kaszewska (Koza) 
i Marek Sitarski (Kot) spełniają rolę narratorów
dziejących się wydarzeń. Kukły w spektaklu, spoglą-
dając od strony estetycznej, podobają się. Wybór
takiej lalki nie czyni jej jednak elementem dyna-
mizującym spektakl.
Żałuję też, że piosenki, które w dużej dawce
pojawiają się w inscenizacji i pointują kolejne 
segmenty zdarzeń, nie są wykonywane na żywo, 
a podawane z playbacku.
Nie sprzyja to tak potrzebnej interakcji, pomiędzy
postaciami z bajki a młodą widownią. 
Przedstawienie Niebieski piesek Gula Urbana 
w reżyserii Roberta Czechowskiego to premiera,
która odbyła się w kwietniu mijającego roku.
Scenografię i kostiumy przygotowała Elżbieta Terli-
kowska. Teksty piosenek napisała Joanna Kulmowa.
To opowieść (na podstawie książki Jana i Aliny Le Witt
The blue dog) o tym, że warto mieć przyjaciół. Teatr,
już w fazie przygotowań do premiery, próbował
zaprzyjaźnić się z młodym widzem, ogłaszając
konkurs na plakat do spektaklu. Plakat powstał.
Na scenie widzowie oglądają Psią Mamę (Beata
Beling) z dwoma synkami: Czarnym (Janusz Młyński)
i Brązowym (Radosław Chabowski). Gdy pojawia się
Niebieski Piesek (Hanna Klepacka), robi się problem.
Pan domu nie wyobraża sobie, by takie coś mogło żyć
pod jego dachem. Niebieski Piesek opuszcza więc
rodzinę. Po drodze napotyka Czarnego Kocura (Anna
Zdanowicz), udającego przyjaciela. Ten próbuje
wykorzystać Niebieskiego Pieska, sugerując, że to on
ponosi winę, za – w rzeczywistości jego – niewłaści-
we postępki. Jednak na drodze można spotkać
również sprzymierzeńców. Jest nim Rudy Marynarz
Jeff (Marcin Wiśniewski). Niebieski Piesek może na
niego liczyć. Ale i on może liczyć na Niebieskiego
Pieska. Razem wypływają w rejs. I bajka się toczy.
Pojawia się typowy, bajkowy, szlachetny dydaktyzm.
Scenografia w tym przedstawieniu jest wielobarwna.
Pełna kolorów, a pojawiające się na scenie lalki
przypominają scenicznych bohaterów z Tygrysa
Pietrka, sprzed dziesięciu lat w reżyserii Władysława
Janickiego.
Na początku tego roku dotarła do nas jednak
dobra wiadomość. Wrocławski reżyser Jerzy Bielunas
przygotowywał z rozmachem Księgę dżungli, 
a znany jest z udanych pomysłów teatralnych. To
dobrze rokowało na interesujące przedstawienie na
początek roku 2010. Niestety tak się nie stało.
Bielunas – okazuje się – odgrzał w Zielonej Górze
„starego kotleta”, czyli tytuł, który robił już trzy-
krotnie. Z punktu widzenia widza miejscowego można
i ten pomysł uznać godny do zaakceptowania, zaś 
z perspektywy głoszonej przez dyrekcję teatru idei
nowatorstwa i wysokiej poprzeczki artystycznej jest
to tzw. wciskanie kitu.
Sam spektakl, ze względu na udział w nim osoby
Macieja Florka, uczestnika You can dance przygo-
towującego choreografię, producenci spektaklu
uznali za zasadniczą rekomendację sukcesu artys-
tycznego. Mam wątpliwości. Również muzyka Ma-
teusza Pospieszalskiego nie została napisana tylko
dla zielonogórskiej realizacji.
Spektakl przede wszystkim pozbawiony jest 
w pierwszej części dynamiki, pomimo że ustawione
rusztowania zajmują całą przestrzeń gry. Zmusza to
aktorów do pokazania posiadanej sprawności 
fizycznej. Aktorzy wywiązują się z tych zadań bez
zarzutu, nieustannie – jak pisze jedna z recenzentek
– „hycają po rusztowaniach”, może ze szkodą dla
tekstu, anegdoty i dramaturgii.
Ale czy to nieustanne bieganie „kusi nieustannie”,
czy rzeczywiście „chce się do niej (dżungli) wskoczyć”?
Jak wiemy, jest to opowieść o losach Mowgliego,
którego domem staje się dżungla. Kostiumy są
niewątpliwym atutem projektu. Jest ich około 80.
Przygotowała je Anna Chadaj. Muzyka lidera Voo
Voo, Mateusza Pospieszalskiego niewątpliwie dyna-
mizuje akcję przedstawienia. 
W spektaklu zaangażowanych zostało 14 akto-
rów. Grają: Ernest Nita, Marta Frąckowiak, Anna
Haba, Karolina Honchera, Kinga Kaszewska-Brawer,
Tatiana Kołodziejska, Urszula Anna Zdanowicz,
Wojciech Brawer, Jerzy Kaczmarowski, Piotr Lizak,
Janusz Młyński, Aleksander Podolak, Marek Sitarski.
Andrzej Buck
PS: O scenie lalkowej w tradycji w wersji Lubicz
musimy jednak zapomnieć.
Teatr Rozrywki Trójkąt zrobił premierę. Nie do
końca zdefiniował jednak swoje możliwości. Teatr
założyli Beata i Artur Beling (małżeństwo aktorskie)
w momencie, kiedy Beata musiała odejść z Lubus-
kiego Teatru. Siedzibę Teatr znalazł w Klubie 4 Róże
dla Lucienne, a oparcie w Fundacji Kombinat Kultury.
Beata Rynkiewicz (obecnie Beling) pojawiła się 
w Zielonej Górze jeszcze jako studentka Akademii
Teatralnej, oddział zamiejscowy w Białymstoku. 
W Zielonej Górze robiła dyplom aktorski pod kierun-
kiem Zbigniewa Lisowskiego – reżysera, obecnie dy-
rektora toruńskiego Teatru Baj Pomorski i Krzysztofa
Rościszewskiego, ówczesnego konsultanta artystycz-
nego. Po dyplomie pozostała w zespole Lubuskiego
Teatru. Zagrała wiele ról.
Jej role w prapremierze Opowieści o zwyczajnym
szaleństwie Petra Zelenki (Manekin) w reżyserii Mał-
gorzaty Bogajewskiej i wcześniejsza, tytułowa rola 
w Iwonie, księżniczce Burgunda Gombrowicza 
w reżyserii Zbigniewa Lisowskiego należą do
najbardziej udanych. Były to role, nazywam to sobie,
choreograficzne. Ważne i ciekawe, pokazujące
niepodważalny atut jej aktorstwa, mianowicie 
plastyczność ciała.
Beata Beling robiła jeszcze w Teatrze przedsta-
wienia dla młodych widzów (Byłam dziewczyną nar-
komana wg Barbary Samson) i inscenizowała spek-
takle dla dzieci (Królowa Śniegu, Królewna Śnieżka 
i siedmiu…, O rybaku i złotej rybce). W 2000 roku
zrobiła też monodram Wiedźma wg Bułhakowa.
Artur Beling to zaiste człowiek renesansowy,
aktor, autor sztuk teatralnych (wydanych jako
Dramatki wspólnie z Markiem Zgaińskim), dzien-
nikarz radiowy, autor muzyki do wielu przedsta-
wień.
Spektakl Ktoś Pana uwielbia… Panie Chopin
niewątpliwie powstał powodowany zamysłem, że oto
mamy Rok Chopinowski, zatem będzie się jubileuszowo
sprzedawał. Pomysły inspirowane Chopinem jak
grzyby po deszczu rodzą się w teatrach i nie tylko. Ich
autorzy nie sięgają jednak po Lato w Nohant
Jarosława Iwaszkiewicza. Raczej piszą własne 
scenariusze. Tak i uczynili Belingowie.
Czy Chopin to właściwy pomysł na debiut pry-
watnego Teatru? Mam wątpliwości. Sadzę, że nie.
Pierwszy spektakl powinien przede wszystkim defi-
niować nową ideę teatralną. Pierwszy spektakl
powinien rozbudzić zainteresowanie, zbudować
nową, wierną publiczność. 
A w Zielonej Górze zdecydowanie jest przestrzeń
dla nowego, prywatnego teatru. Mentalnie Zielona
Góra nie jest – sądzę – może do końca gotowa do
dyskusji na ten temat, ale na szczęście teatr można
po prostu założyć. Nie trzeba o to nikogo pytać. Trzeba
taki teatr otwierać, wykorzystując luki w ofercie
repertuarowej teatru dotowanego przez Sejmik
Województwa. Spójrzmy zresztą wokół, np. na
niedaleki Wrocław. Wrocławski Teatr Komedia 
powstał z poniedziałkowych przedstawień. Teraz ma
własną siedzibę. Wzorcowo zaczyna być w War-
szawie. Teatr Polonia Krystyny Jandy, Teatr Kamienica
Emiliana Kamińskiego, Teatr Michała Żebrowskiego,
za chwilę powstanie Teatr Karolaka. A wspominam tu
tylko o najbardziej spektakularnych przedsięwzię-
ciach. I nie sądźmy, że teatry te nie korzystają 
z dotacji, prawdą jest natomiast, że korzystają
bardziej efektywnie.
Ale do rzeczy, czyli o spektaklu. Wcześniej 
w Zielonej Górze, o ile pamiętam w 1993 Waldemar
Matuszewski wyreżyserował monodram z Tatianą
Kołodziejską. Premiera obyła w Paryżu. Monodram
zatytułowano Modrzejewska, zjeździł całą Polskę,
grany wielokrotnie.
W spektaklu Teatru Trójkąt atutem jest zapewne
muzyka. Oczywiście Chopina, grana na żywo przez
Sebastiana Cieślińskiego na fortepianie, a też i wy-
konywana przez Iwonę Kowalkowską / Agnieszkę
Bijatę (śpiew). 13 utworów z Etiudą rewolucyjną 
c-mol, Preludium Deszczowym, Polonezem As-dur,
mazurkami, itp. To mocna strona przedstawienia.
Druga mocna to Aktor, który ma tu do spełnienia
rolę zasadniczą. U Beaty Beling daje się zauważyć
głód grania. Aktorka jest w znakomitej formie. Jej
George Sand jest wyraziście zbudowana, zmienna 
w czasie, który biegnie w anegdocie przedstawienia
(1838-1848), czyli kiedy Frycek ma lat 28. Ale 
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Śladem burzliwej miłości
Ktoś Pana uwielbia… Panie Chopin, scenariusz i wykonanie Beata Beling, reżyseria Artur Beling, śpiew
Iwona Kowalkowska/Agnieszka Bijata, fortepian Sebastian Cieśliński. Premiera 30 stycznia 2010 r.
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Za każdą rzeczą, którą spotykamy, przedmiotem
codziennego użytku lub sztuki – poezją, słowem
teatralnym, brzmieniem muzycznego utworu, krze-
słem, stołem czy gwizdem pociągu stoi konkretny
człowiek, jego poświęcenie, rzetelność wiedzy 
i wysiłek. Warto to mieć na uwadze. Niezależnie
gdzie byśmy nie byli – w Paryżu, Zielonej Górze,
Zawadzie lub Żaganiu. Nie zawsze, a raczej najczęś-
ciej, nawet nie wiemy, czyje to ręce i umysł przyczy-
niały się do takiego, a nie innego kształtu i koloru 
istnienia, gdy patrzymy, na plac, park, ulicę, na fasadę
zabytkowej kamienicy, mury kościoła, zamku lub
pałacu. Owszem, nazwiska władców, wielkich
fundatorów, niekiedy pozostają w powszechnej
pamięci, a wszyscy inni, wszystko inne… spowite jest
bezimiennością. I gdyby nie archiwa nie wiedzie-
libyśmy nic zupełnie o dawnym czasie. Nie przypad-
kowe jest to, że chcemy wiedzieć, że podchodzimy
do dziejów personalistycznie. Bo tylko w ten sposób
możemy dopisać do tej listy również swoje imiona 
i nazwiska. Myślę, że dzisiaj do dziejów regionu
lubuskiego, zwłaszcza powojennych dziejów Żaga-
nia, wypada dopisać nazwisko Adama Stawczyka.
Nie jest to żadne nadużycie. Co można o nim
powiedzieć, to wiedzą najlepiej ci, którzy go
bezpośrednio znali i stykali się z nim na co dzień, ci
mogą sprawiedliwie wskazać na jego zasługi. I przy-
puszczam, że dałoby się o tym napisać szerszą,
monograficzną pracę. Przez wiele lat, niemal do
końca życia, do niedawnej śmierci (20 grudnia
2008), związany był z Żaganiem, oddawał temu
miastu żarliwie swoje siły, utożsamiał się z nim, jego
rozwojem, kształtem i życiem codziennym, z pew-
nością można rzec, iż żył jego życiem we wszystkich
możliwych dziedzinach. Dokumentuje ten fakt choć-
by i biogram, pomieszczony na okładce niedawno,
pośmiertnie wydanej jego książki Gawędy żagańskie,
które wiele w tej sprawie dopowiadają. Biogram, jak
każdy tego rodzaju tekst, wylicza jedynie najważniej-
sze inicjatywy i stanowiska, które były z jego osobą
związane – dyrektor, współtwórca wielu inicjatyw
kulturalnych w Żaganiu, opiekun zabytków, działacz,
radny. A przecież najważniejsze jest to, czego
wyliczyć w krótkiej nocie się po prostu nie da, co
wypełniało lata i miesiące pracy. Na pewno był kimś
nieprzeciętnym, jeśli tytuł „Książę Adam”, w dobrym
w kreacji niewątpliwie pomaga jej kostium, cała gama
sukien z tzw. epoki, o które zadbali pomysłodawcy.
Anegdota w scenariuszu jest klasyczna. Rok
1838, Sand i Chopin wyjeżdżają na Majorkę, gdzie
spełnia się ich romans, mieszkają w klasztorze 
kartuzów w Valldemosie, potem pomieszkiwanie
Chopina w Nohant. Wreszcie rok 1845 – początek nie-
porozumień z Sand i jej synem Maurycym, także konflikt
z Solange (córką) w tle. Chopin obecny jest tu tylko 
w domyśle, w relacji Gorge Sand. Sand wspomina go,
opowiada, dialoguje z nim, czyta listy, przegląda prasę
i recenzje koncertów Chopina. Jest to przykład kla-
sycznej realizacji monodramu opartego na wątkach bio-
graficznych, bardzo czystej, by nie rzec przejrzystej.
Nie ma w tym pomyśle eksperymentu. Jest
rzetelna robota aktorki i reżysera. Ale jest też
budowanie emocji poetyką światła, o którą zadbali
realizatorzy. Struktura przedstawienia to etiuda
aktorska i utwór muzyczny. I co istotne, jest tu 
pointa. Kiedy wydaje się nam, że Sand kończy swoją
spowiedź na scenie, już jakby prywatnie pojawia się
Beata Beling. Wygłasza apart do widza, pytając, czy
taka miłość byłaby dzisiaj możliwa, więcej czy
mówienie o pogmatwanym uczuciu Artysty ma sens.
Swoją drogą, mówiąc okazjonalnie o Chopinie,
mówiąc biograficznie, kręcimy się nieustannie wokół
George Sand, Maurycego i Solange. Czyżby biografia
pianisty była tak schematyczna? Spoglądając z tej
perspektywy, monodram Belingów nie wnosi wiele
do naszej wiedzy o Kompozytorze. 
Andrzej Buck
Pamiątka po „Księciu Adamie”
Adam Stawczyk, Gawędy żagańskie, red. E. Derylak, Dekorgraf, Żary 2009, 151 s.
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tego słowa znaczeniu, przylgnął do jego osoby.
Zapewne nie bez racji i też nie bez powodu, bowiem
przez trzydzieści lat (od stycznia 1975 roku) pełnił
funkcję dyrektora Żagańskiego Pałacu Kultury,
znanego za sprawą słynnej jego właścicielki i loka-
torki – księżnej żagańskiej Doroty de Talleyrand
Périgord. Tak więc stał się mimowolnym i nieformal-
nym jakby sukcesorem tego wysokiego tytułu-przy-
domku. Może i także za sprawą postrzeganych 
jego cech osobowościowych, erudycji historycznej 
i kultury osobistej. Mniejsza z to. Bez wątpienia 
przyczynił się Adam Stawczyk do przywrócenia
materialnej świetności pałacu. Z nim więc nadal
będzie jego nazwisko kojarzone. I to jest ważne. 
A wymagało to dokonania, jak wiadomo, nie tylko
niesamowitego zmysłu organizatorskiego, wizji,
pasji, wytrwałości, ale i działań nie zawsze spolegli-
wych, zwłaszcza w czasach dawnego systemu.
Opowiada o tym w jednej z gawęd, jak wbrew decyzji
wojewody zielonogórskiego Jana Lembasa zaku-
pione zostały marmury na posadzkę, co bez jakiejś
tam odwagi się nie obyło. Taką decyzję mógł podjąć
tylko ktoś nietuzinkowy, o bardzo szerokich horyzon-
tach. Nie miejsce nawet, by w tym tekście o jego
wkładzie w życie kulturalne Żagania pisać, o wielu
ludziach, artystach, imprezach, bo to są rzeczy na
miejscu tam dokładnie – myślę – znane. Wkład jest
bezspornie pozytywny. Na choćby jednym tylko
przykładzie można jego skalę ocenić. Otóż, odwie-
dzając pałac, nie sposób nie zwrócić uwagi na dwa
wspaniałe posągi Nike. Ich losy, niezwykle drama-
tyczne, kreśli autor w gawędzie Żagańskie Nike. 
W zasadzie zostały podniesione do istnienia z nicości,
bo były w kompletnej ruinie. Dowiedziałem się nie
tylko tego, że ich twórcą był niemiecki rzeźbiarz
Chrystian Daniel Rauch (1777-1857), że „Dumnie
przed pałacem przetrwały II wojnę światową”, ale ku
memu zaskoczeniu, że dzieła ich zniszczenia
dokonały czasy późniejsze. I w zasadzie dopiero ze
szczątków, ocalałych kawałków na nowo zostały
stworzone, więc dzięki temu obecnie możemy zach-
wycać się ich pięknem. Gdyby tylko taka była zasługa
Adama Stawczyka, już zasługiwałby na pamięć.
Niewątpliwie za każdą rzeczą stoi konkretny
człowiek. Powodem mojego pisania o Adamie
Stawczyku są właśnie jego gawędy, okazuje się, że
miał w tym kierunku duży dar. Dość późno zaczął je
publikować, zapewne wtedy, gdy pojawiła się
możliwość. Miał stałych czytelników. Przy pomocy
gawęd, co widać, prowadził niekiedy także swoją grę
z lokalną władzą. One to w znaczącym stopniu
odsłaniają nie tylko obraz jego osobowości, ale 
i kształt wydarzeń, problemów, spotkań, rozterek,
rozmów z ludźmi, jego myśli, zasięg horyzontu
humanistycznego. Poniekąd mimowolnie pisze –
mówi o sobie samym, i dobrze, bo kto by tak
dokładnie mógł jego postać przestawić, zaintere-
sowania, całą jego afirmację życia? Gawędy pisał 
i publikował w latach 2004-2005 w „Tygodniku
Żarsko-Żagańskim”. Krótko. Obecnie zostały zebrane
w ilości 66 w wydaniu książkowym. Pozostały po
nim, jak to sam określił, jako „pamiątka dla potom-
nych”. Czyta się je dobrze, mimo że cechuje je styl
nieco chropawy, ale tchną autentyzmem, są żywe,
żartobliwe, faktograficzne, filozofujące, wiele się 
z nich można dowiedzieć – to, czego nikt nigdzie
indziej by nie zapisał. Wyczytać z nich można
zwłaszcza zakorzenienie Stawczyka w swoją „małą
ojczyznę”, w jej historię, w jej cały skład społeczno-
-topograficzny, są po nim równie ważnym „śladem”,
jakby to określił Zdzisław Dąbek. Należy w tym 
miejscu docenić wkład pracy redaktorskiej Edwarda
Derylaka, który większości gawęd nadal tytuły 
oraz uporządkował je w cztery kategorie tema-
tyczne, sporządził przydatny czytelnikowi „skorowidz
nazwisk”. I to jest też warte pochwały, że Towa-
rzystwo Przyjaciół Żagania tę publikację sfinan-
sowało. Grafikami książkę opatrzył Panagiotis
Karagiorgis, a portret autora wykonała Krystyna
Turska. Dodam tylko, że tym tekstem oddaję swój
głos na rzecz ustanowienia w Żaganiu „ławeczki” dla
pana Adama.
Czesław Sobkowiak
135
RECENZJE I OMÓWIENIA
Z szuflad Szufladerów
Zadyszka. Almanach grupy poetyckiej Klub Szufladera 1998-2009, red. E. Andrzejewska,
Młodzieżowe Centrum Kultury i Edukacji „Dom Harcerza” w Zielonej Górze, Zielona Góra 2009, 126 s. 
Według Horacego poeta nie powinien pokazy-
wać swoich wierszy przez dziewięć lat. Potem – jeśli
nie stracą na wartości – mogą iść w świat. Jednakże
mało który poeta ma na tyle cierpliwości, by swą
twórczość zamknąć w szufladzie z myślą, że tam
będzie sobie leżakować w oczekiwaniu na dojrzały
debiut. Zwłaszcza ci, którzy dopiero zaczynają parać
się poetyckim rzemiosłem, często chcą, by ich
utwory już gdzieś żyły, krążyły, były omawiane, 
i chyba nie ma na to prostszego sposobu niż
zamieszczenie wierszy w cyberprzestrzeni, gdzie nie
trzeba długo czekać na zwykle bezpardonowy osąd.
A można jeszcze inaczej: wyjąć swój wiersz z szufla-
dy i bezpośrednio, osobiście podzielić się nim z inny-
mi. Tak też czyniła grupa młodzieży z Klubu
Szufladera działającego przy zielonogórskim Domu
Harcerza. Jaki jest tego piękny efekt, zaświadcza
Zadyszka. Almanach grupy poetyckiej Klub Szufla-
dera 1998-2009. 
W zbiorze znalazły się wiersze nie z lat dziewięciu
– zgodnie z „horacjańskim terminem”, nie z jedenas-
tu – jak sugeruje podtytuł, lecz z dziesięciu – na co
wskazuje zaszyfrowany w tytule liczebnik, co też
wpisuje się w szufladerową tradycję kamuflowania
kolejnego numeru zeszytu zbierającego wiersze
grupy w jego nazwie. Jak napisała w „nieco mono-
graficznym” wstępie Ewa Andrzejewska: „Czytelnik
znajdzie tu wiersze nie tylko z okresu najbardziej
namacalnej obecności autora w Klubie, ale także
najnowsze próbki, dające wyobrażenie o dalszym
rozwoju młodego twórcy, o jego aktualnym życiu”.
Almanach zawiera wiersze opatrzone niby-biogra-
ficznymi notkami: A. Adaszyńskiej, M. Bachorskiej,
M. Białowąs, A. Der, J. Głowienki, E. Hołubowskiej, 
N. Jackowskiej, J. Kandulskiej, A. Kiecany, A. Komo-
rowskiej, P. Kota, A. Krobskiej, K. Kulikowskiej, 
J. Kurzęckiej, A. Maksymczak, H. Moczulskiej, 
P. Szatarskiej, M. Wielgus, A. Wojciechowskiej, 
M. Wytrykowskiej i A. Żok. Oprócz tych dwudziestu
młodych poetek i jedynego w sfeminizowanym
gronie poety, których nazwiska po prostu musiały tu
paść, w Zadyszce znalazły się utwory i innych
autorów związanych z Klubem Szufladera oraz
osoby, bez której pewnie całego przedsięwzięcia by
nie było – Ewy Andrzejewskiej.
We wspomnianym wstępie opiekunka Klubu tak
napisała o swoich podopiecznych: „Najważniejsze, że
łącznikiem między nimi jest doświadczenie wspólnoty
twórczej, nie prowadzącej do ujednolicenia form,
języka, sposobów myślenia, ale do jednakowej
wrażliwości, nie-pokory, a potem nawet pewnego
rodzaju satysfakcji z przynależności do grupy
niepodobnej do niczego”. Tak więc żadnego programu,
manifestu, żadnej narzuconej formy, tylko cieplar-
niane warunki, w których wiersze mogły być czytane
i szlifowane, a tym samym ich autorzy spokojnie
nabywali „uprawnień” do pisania i nie chodzi tu tylko
o kwestie techniczne, lecz lektury, rozmowy oraz
generalnie o to, co można po prostu nazwać uczest-
nictwem w kulturze. Rezultatem tego są wiersze
reprezentujące różne osobowości i sprawności
warsztatowe. A jeśli by szukać w nich tzw. miejsc
wspólnych, to będą to takie problemy, które dotykają
prawie każdego w prywatnym okresie „burzy 
i naporu”, jak: nieszczęśliwa miłość, samotność,
zagubienie, niezrozumienie świata, fascynacja 
śmiercią, małe fobie i obsesje. Lepiej więc tak nie
uogólniać, by nie umknęło to, co jest w Zadyszce
najcenniejsze – otóż, ci młodzi poeci nie mówią 
w jednakowy sposób. Ich głosy są indywidualne 
i w niektórych wypadkach już bardzo rozpozna-
walne. Ponad dziesięciolecie spotkań w Klubie
Szufladera nie uformowało ludzi piszących podobnie,
lecz z pewnością pomogło wydobyć z ich poezjowa-
nia to, co jednostkowe. Temat ciała u Agaty Ada-
szyńskiej. Migawkowe, rejestrujące ujęcia Agnieszki
Der. Zadziwiające zestawienia u Natalii Jackowskiej.
Nurtujące obrazy Justyny Kandulskiej. Obserwowane
miejsca i ludzie u Przemysława Kota. Niepokój Halszki
Moczulskiej. Pisane ze smutku wersy Marty Wytry-
kowskiej. I tak dalej. Nie sposób tu scharakteryzować
wszystkich zaprezentowanych wierszy. Jednakże 
w przypadku kilku autorów, zapoznanie się z tak
niewielką próbą ich twórczości, to niedosyt. Pozostaje
więc życzyć Szufladerom, by nadal pisali i by ich 
wiersze ukazywały się w osobnych tomikach.
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Tytułowa „Zadyszka” to również odniesienie 
do obecnej sytuacji poetów w Klubu Szufladera,
którzy mają mniej więcej po dwadzieścia kilka lat,
rozjechali się po świecie, studiują, pracują, zakładają
rodziny i już jako młodzi-dorośli układają sobie życie,
ale gdziekolwiek by dziś nie byli, to doświadczenia
związane ze spotkaniami w Domu Harcerza pozy-
tywnie wpłynęły na ich osobowość. Klub Szufladera
bowiem to nie tylko wiersze, lecz mnóstwo przed-
sięwzięć, które mu towarzyszyły: wydawanie zeszy-
tów poetyckich, wieczory poetyckie i promocje
zbiorków, konkurs Kawałek Wiersza Zieloną Kredką
Pisany, udział w programach telewizyjnych (Rower
Błażeja i Krajobrazy Kultury), nagroda Eurydyki 2005
za popularyzację poezji. Przez Klub Szufladera
przewinęło się kilkadziesiąt osób, zdobył on również
sympatyków wśród literatów i artystów. O grupie
poetyckiej pisano w prasie, mówiono w radiu. Tę ponad
dziesięcioletnią działalność grupy podsumowuje
jubileuszowy almanach, w którym prócz wierszy zna-
lazły się zdjęcia i wypowiedzi osób zaprzyjaźnionych
z Klubem: Czesława Markiewicza, Leszka Kalinowskiego
i Anny Szczęsnej. Czym okazał się Klub Szufladera,
najlepiej wiedzą młodzi poeci: „[…] raz w tygodniu,
przy herbacie pitej z plastikowej filiżanki i ciastkach,
zbierała się grupa Szufladerek (no, czasem się jakiś
pan trafił) i można było pogadać na wszystkie bardzo
poważne tematy. O miłości i dlaczego jej nie ma, 
o tolerancji, dobrych książkach, depilacji i tamponach”
(A. Adaszyńska). Gdzieś obok tych rozmów o rzeczach
ważnych i bardzo prozaicznych rodziły się wiersze. 
I już na koniec jeszcze jeden cytat – słowa
opiekunki Klubu o Zadyszce: „Niniejszy zbiór jest
dokumentem mającym uwiecznić prace pewnej
grupy nastolatków w pewnym średniej wielkości
mieście z wielkimi aspiracjami. Właściwie nic więcej
się nie zdarzyło”. O nie, zdarzyło się dużo więcej –
dzięki troskliwej opiece Ewy Andrzejewskiej. 
Joanna Wawryk
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Andrzej Górny, U stóp. Szkice teatralne, wybór, oprac i wstępem poprzedził Sergiusz Sterna-Wachowiak,
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Poznań 2007, 372 s.
Roman Habdas, Z gliny ulepieni, „RIVIA” Aleksandra Duda, Związek Literatów  Polskich, 
Oddział w Gorzowie Wlkp., Gorzów 2009, 64 s.
Agnieszka Kopaczyńska-Moskaluk, Kochany, RED FROG, Wydawnictwo Arsenał, Gorzów 2009, 40 s.
Barbara Konarska, Ocalone ćmy czyli moje wędrowanie, Stowarzyszenie Jeszcze Żywych Poetów, 
Zielona Góra 2009, 32 s.
Kreatywny krąg Literat-Mecenas. Majowe Spotkania Literackie 8-10 maja 2008 w Żarach, eMBePe, 
Żary 2008, 56 s.
Legendy Żagania i Ortrand / Legenden von Żagań (Sagan) und Ortrand, Dekorgraf, Żagań 2009, 112 s.
Czesław Markiewicz, Majuskuły, Miniatura, Kraków 2009, 40 s.
Tadeusz Minkiewicz – TAM, Z mojej szuflady czyli figlaszki pana Tadka, Stowarzyszenie Jeszcze Żywych
Poetów, Zielona Góra 2009, 32 s.
Mirosław Mrozkowiak, Rozmowa z tobą, Stowarzyszenie Jeszcze Żywych Poetów, Zielona Góra 2009, 32 s.
Natalia Pałczyńska, Lekcja anatomii, „RIVIA” Aleksandra Duda, Związek Literatów Polskich 
Oddział w Gorzowie Wlkp., Gorzów 2009, 60 s.
Ireneusz Krzysztof Szmidt, Grzeszne rzemiosło. Wiersze miłosne 1955-2009, AMS RED FROG, 
Wydawnictwo Arsenał, Związek Literatów  Polskich, Oddział w Gorzowie Wlkp., Gorzów 2009, 120 s.
Eugeniusz Wachowiak, Korniki Dnia. Wiersze wschowskie A.D. 1964, Poznań 2009, 62 s.
Mieczysław J. Warszawski, Zamieszkałość, Organon, Zielona Góra 2009, 66 s.
Marek Lobo Wojciechowski, Ektoplazma, „RIVIA” Aleksandra Duda, Związek Literatów Polskich 
Oddział w Gorzowie Wlkp., Gorzów 2009, 60 s.
Ziemia wschowska w czasach starosty Hieronima Radomickiego, pod red. P. Klinta, M. Małkus, 
K. Szymańskiej, Muzeum Okręgowe w Lesznie i Stowarzyszenie Kultury Ziemi Wschowskiej, 
Wschowa-Leszno 2009, 488 s.
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AUTORZY NUMERU
Ewa Andrzejewska
Zielonogórska poetka, autorka tekstów piosenek, a także rysunków i satyr publikowanych w miesięczniku
„Puls”. Prowadzi poetycki Klub Szufladera w MDK „Dom Harcerza”.
Gabriela Balcerzak 
Doktor nauk humanistycznych, historyk literatury. Zajmuje się literaturą i kulturą XIX i XX wieku oraz historią 
i teorią idei artystycznych.
Halina Bohuta-Stąpel 
Ur. się w Poznaniu; absolwentka Politechniki Wrocławskiej, poetka, członkini Stowarzyszenia Jeszcze Żywych
Poetów. Wydała cztery tomiki wierszy; jest laureatką nagród i wyróżnień literackich. W 2009 r. otrzymała
nagrodę kulturalną Wójta Gminy Świdnica. Mieszka w podzielonogórskim Wilkanowie.
Andrzej Buck
Literaturoznawca, teatrolog, edytor, dziennikarz, bibliotekoznawca, autor książek i artykułów naukowych
oraz prac dokumentacyjnych dotyczących teatru, autor adaptacji teatralnych i scenariuszy, twórca
przeglądów, spotkań i festiwali teatralnych, redaktor czasopism, nauczyciel akademicki, doktor nauk 
humanistycznych.
Dorota Cygan
Germanistka (studia we Wrocławiu i Berlinie); specjalizuje się w krytycznej recepcji literatury niemieckiej 
lat 30. XX wieku. Tłumaczy dla programów transgranicznych, prowadzi kursy językowe. 
Lidia Głuchowska
Historyk sztuki i literatury, animator kultury. Doktoryzowała się w 2004 r. na Uniwersytecie Humboldtów 
w Berlinie. Od 2005 r. prowadzi zajęcia z historii sztuki i kultury na Uniwersytecie Europejskim Viadrina 
oraz Uniwersytecie Zielonogórskim.
Agnieszka Graczew-Czarkowska
Ur. się w 1970 r. w Zielonej Górze, zawód wolny – artystka.
Karol Graczyk
Ur. się w 1984 r. w Gorzowie Wlkp. Uprawia poezję, prozę, zajmuje się dziennikarstwem. Redaguje interne-
towy miesięcznik sztuki – Polskie Kulturalne Podziemie (www.pkpzin.com). Laureat konkursów poetyckich
(m.in. Lubuskiego Wawrzynu Literackiego 2008). 
Marek Grewling
Ur. się w 1963 r. w Gorzowie Wlkp. Z zawodu nauczyciel historii; absolwent teologii biblijnej. 
Autor 6 książek poetyckich, inicjator wydania antologii, autor aforyzmów, wierszy, esejów, recenzji 
i artykułów publicystycznych; współpracownik „Pegaza Lubuskiego”. Od roku 2003 jest członkiem Związku
Literatów Polskich.
Wojciech Jachimowicz
Organomistrz, znawca i kolekcjoner instrumentów muzycznych, właściciel XVII-w. dworu w Szybie.
Regionalista, autor wielu publikacji fachowych, laureat licznych nagród społ.-kulturalnych. Redaktor naczelny
i wydawca  pisma „Merkuriusz Regionalny”.
Krystyna Kamińska
Gorzowska dziennikarka (m.in.: „Ziemia Gorzowska”, „Arsenał Gorzowski”, „Głos Wlkp.”, „Kurier Gorzowski,
„Radio Zachód”, Telewizja „Vigor”), właścicielka Wydawnictwa Artystyczno-Graficznego „Arsenał”.
Popularyzatorka kultury regionu.
AUTORZY NUMERU
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Joanna Kapica-Curzytek
Ur. się w 1967 r. Filolog angielski, glottodydaktyk, adiunkt w Instytucie Neofilologii na Uniwersytecie
Zielonogórskim. Autorka recenzji książek ( „Twój Styl”, „Twoja Muza”, portal internetowy księgarni „Merlin”),
recenzji teatralnych i wywiadów (wortal teatralny www.e-teatr.pl). Zajmuje się również dziennikarstwem
radiowym. 
Tymoteusz Karpowicz
Ur. się w 1921 r. Poeta, prozaik, dramaturg, tłumacz; czołowy twórca poezji lingwistycznej uznawany za
ostatniego wielkiego modernistę. Redaktor pism „Nowe sygnały”, „Poezja”, „Odra”. Od 1973 r. przebywał 
na stałe za granicą. Od roku  1978 r. był profesorem Uniwersytetu Illinois w Chicago. Jako naukowiec 
zajmował się badaniem twórczości Bolesława Leśmiana. Zmarł w 2005 r. w Chicago.
Beata Patrycja Klary
Poetka, publicystka, stypendystka prezydenta Miasta Gorzowa. Zastępca redaktora naczelnego 
„Pegaza Lubuskiego”, sekretarz RSTK w Gorzowie Wlkp. Autorka książek i arkuszy poetyckich, 
prac krytycznoliterackich, recenzji, wywiadów publikowanych w pismach regionalnych i ogólnopolskich.
Rafał Krzymiński
Absolwent politologii UZ; dziennikarz, reportażysta, autor opowiadań, redaktor bądź współpracownik
lokalnych periodyków („Gazeta Lubuska”, „Polska The Times Lubuskie”, „Tydzień Lubuski”, „Życie nad Odrą” 
i „Twój Rynek.pl.”, „LiteraT”).
ks. Robert Romuald Kufel
Ur. się w 1966 r. w Wałczu. Absolwent Gorzowskiego Wyższego Seminarium Duchownego w Paradyżu; 
doktorat uzyskał na Papieskim Wydziale Teologicznym we Wrocławiu, a podyplomowe studia w zakresie
archiwistyki ukończył na Wydziale Nauk Historycznych UMK w Toruniu. Jest dyrektorem Archiwum
Diecezjalnego w Zielonej Górze. Interesuje się m.in. historią Kościoła, sztuki i architektury oraz problematyką
kancelaryjno-archiwalną.
Małgorzata Mikołajczak
Ur. się w 1966 r. w Wągrowcu. Dr hab., kierownik Zakładu Teorii i Antropologii Literatury UZ. W dorobku
naukowym posiada trzy książki autorskie oraz przeszło sto artykułów („Pamiętnik Literacki”, „Ruch Literacki”,
„Teksty Drugie”,  „Odra”, „Twórczość”, „Kwartalnik Artystyczny”, „Polonistyka”, „Pogranicza”). Jest redaktorką
czterech prac zbiorowych i autorką licznych prac krytycznoliterackich.
Jan Muszyński
Historyk sztuki, regionalista. Honorowy Obywatel Zielonej Góry; pełnił funkcję Wojewódzkiego Konserwatora
Zabytków. Wieloletni dyrektor Muzeum Ziemi Lubuskiej. Autor ponad 200 publikacji, naukowych opracowań
historycznych, a także tekstów popularyzujących problematykę plastyki współczesnej. 
Jakub Rawski
Student filologii polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego; członek Koła Literaturoznawców UZ.
Czesław Sobkowiak
Ur. się w 1950 r. w Jaromierzu; absolwent polonistyki na Uniwersytecie Wrocławskim. Poeta, 
autor 16 tomików wierszy; krytyk literacki, współpracownik regionalnych i ogólnopolskich pism literackich.
Mieszka w Zawadzie koło Zielonej Góry.
Konrad Stanglewicz 
Dziennikarz, zastępca redaktora naczelnego Radia Zachód. Laureat nagród i wyróżnień w ogólnopolskich
konkursach radiowych. Zajmuje się problematyką kulturalną, zagadnieniami społeczno-politycznymi 
i popularyzacją nauki. Na antenie Radia Zachód wspiera integrację i rozwój zielonogórskiego środowiska
naukowego. 
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Jan Stolarczyk
Ur. się w 1947 r. w Wojcieszowie k. Jeleniej Góry. Studiował polonistykę na Uniwersytecie Wrocławskim.
Redaktor naczelny Wydawnictwa Dolnośląskiego; współautor jednego z najbardziej spektakularnych
sukcesów na polskim rynku wydawniczym po 1990 roku. Wraz z Andrzejem Adamusem stworzyli oficynę,
która znalazła się w czołówce rankingu polskich firm wydawniczych. 
Stanisław Turowski
Prezes Gubińskiego Towarzystwa Kultury, nauczyciel, publicysta, regionalista, działacz kultury.
Joanna Wawryk
Absolwentka filologii polskiej UZ. Pracuje w WiMBP w Zielonej Górze.
Artur Wodarski
Ur. w 1963 r. Poeta i prozaik. Publikował w „Kozirynku”, „Pegazie Lubuskim” i „Angorze”. W 2009 r. 
zdobył „Złoty laur Dziewina” w dziedzinie prozy oraz III miejsce w dziedzinie poezji. Mieszka w lubuskiej wsi
Wyszanowo.
Małgorzata Ziemska
Zielonogórzanka o kresowych korzeniach, autorka artykułów o Kresach Wschodnich, publikowanych 
na łamach prasy ogólnopolskiej.
Grażyna Zwolińska
Dziennikarka. 25 lat pracowała w prasie wrocławskiej. Po przeprowadzce w 1994 r. do Zielonej Góry,
związała się z „Gazetą Lubuską”. Specjalizuje się w szeroko pojętej tematyce społecznej.
Sprostowanie
W poprzednim numerze czasopisma „Pro Libris” (2009 nr 4) omyłkowo zmieniony został tytuł
recenzji książki poetyckiej Henryka Szylkina. Poprawna wersja tego tytułu brzmi: Bolesna prawda.
O „Wierszach rozproszonych” Henryka Szylkina. 
142
Regulamin
ORGANIZATOR KONKURSU
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. C. Norwida w Zielonej Górze
IDEA KONKURSU
• Zachęcenie młodych autorów do tworzenia poezji, do rozwoju własnego talentu i zaistnienia 
w szerszym kręgu odbiorców. 
• Promowanie twórczości młodych lubuskich poetów 
• Stworzenie możliwości zaistnienia w regionalnym środowisku literackim poprzez umożliwienie 
debiutu wydawniczego
WARUNKI UCZESTNICTWA
1. Konkurs jest skierowany do osób wywodzących się z województwa lubuskiego lub obecnie
zamieszkujących na jego terenie, które nie ukończyły 25 roku życia oraz których twórczość poetycka
nie ukazała się jeszcze w formie książkowej.
2. Tematyka twórczości poetyckiej zgłaszanej do Konkursu jest dowolna.
3. Utwory nadesłane nie mogą być wcześniej publikowane oraz nagradzane w konkursach
4. Uczestnicy Konkursu nadsyłają nie mniej niż 50 wierszy, z których każdy powinien być opatrzony
godłem (pseudonimem autorskim, a nie znakiem graficznym). 
Wiersze w formie wydruku komputerowego oraz na płycie CD należy nadsyłać pod adres:
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. C. Norwida
al. Wojska Polskiego 9, 65-077 Zielona Góra
z dopiskiem: Konkurs Debiut poetycki Pro Libris
5. Nazwisko, imię, dokładny adres, nr telefonu należy umieścić w osobnej kopercie opatrzonej tym
samym godłem. 
6. Na nadesłanie prac organizatorzy czekają do 30 czerwca 2010 r. 
7. Organizatorzy nie zwracają nadesłanych tekstów.
NAGRODA
Nagrodą w Konkursie jest publikacja wierszy Laureata w formie tomiku poetyckiego 
w nakładzie 200 egzemplarzy. Książka zostanie wydana w IV kwartale 2010 r.
POSTANOWIENIA OGÓLNE
1. Prace nadesłane po upływie wyznaczonego terminu, przesłane za pośrednictwem poczty 
elektronicznej oraz niespełniające wymogów technicznych, nie będą brane pod uwagę w ocenie.
2. Organizator Konkursu powoła Jury, które oceni prace i wyłoni laureata. Ocena Jury jest ostateczna 
i nie podlega weryfikacji. 
3. Rozstrzygnięcie Konkursu nastąpi 30 września 2010 roku.
ZAPYTANIA I UWAGI dotyczące Konkursu prosimy kierować do:
Działu Wydawnictw i Promocji
tel. 68 45 32 63
kom. 603 610 906
e-mail: Prolibris@wimbp.zgora.pl
Konkurs realizowany dzięki wsparciu finansowemu
Prezydenta Miasta Zielona Góra 
Janusza Kubickiego
Konkurs „Debiut poetycki Pro Libris”


